

# 香港，你还好吗

● 魏郭

窗外的夜雨淅淅沥沥，仿佛一首如泣如诉的曲子弹奏不止。已经是该熄灯上床休息的时间，我却毫无睡意。

手机上满屏关于香港的最新消息，那些血腥恐怖让人义愤填膺的画面，让我的眼睛不忍直视，脑子里一阵一阵激荡起想立即飞到香港奋起还击暴徒的冲动。

十年前的一个夏日，受朋友之邀，我第一次踏上了香港的土地。

第一次去香港，心中塞满了好奇和向往。彼时已经回归祖国怀抱十二载的香港，会是怎样的繁华，又会发生哪些翻天覆地的变化，殖民统治下的香港和回归后的香港有着怎样动人的故事。

从深圳皇岗口岸经过多次的边检，转了一圈又一圈的不锈钢栅栏，絮絮叨叨的导游更让我对香港充满了期待。到处是等待边检的游客，一辆辆的巴士等待通关，我坐在巴士上，望着不远处隐隐约约的香港，不知怎么就想到了发生在1840年的那场让中国沦为半殖民地半封建社会的战争。

1840年(道光二十年)，英国政府以林则徐虎门销烟等为借口，决定派出远征军侵华。1840年6月，英军舰船47艘、陆军4000人在海军少将懿律(George Elliot)、驻华商务监督律(Charles Elliot)率领下，陆续抵达广东珠江口外，封锁海口，鸦片战争开始。

鸦片战争最终以中国失败并赔款

割地告终。1842年，清政府被迫在南京的静海寺与英国政府议约，双方共在寺内议约四次。8月29日，中国清政府全部接受了英国提出的议和条款，在英军舰“汗华”(亦译康华丽)号上正式签订了近代第一个不平等条约——中英《南京条约》。

一纸《南京条约》，贻害中国无穷。割香港岛给英国，使中国丧失了领土主权；开放广州、厦门、福州、宁波、上海为通商口岸，允许英国人在通商口岸设领事馆，使中国丧失了贸易主权；中国向英国赔款2100万元，造成中国大量白银外流，也使积弊日久的晚清政府更加病入膏肓；英国在中国的进出口货物纳税，由中国与英国共同议定，使中国丧失了关税主权；英国商人可以自由地与中国商人交易，不受“公行”的限制，使中国丧失了贸易主权。

一边是晚清政府的腐朽和反动，一边却是广大人民群众的同仇敌忾和奋勇还击。沦为殖民地的香港，成为国人心中永远的耻辱和痛点。

自此，无数爱国志士奔走呼号、投笔从戎，为香港的回归殚精竭虑。

“我好比凤阁阶前守夜的黄豹/母亲呀/我身份虽微/地位险要/如今狞恶的海狮扑在我身上/啖着我的骨肉/咽着我的脂膏/母亲呀我哭泣号咷/呼你不应/母亲呀/快让我躲入你的怀抱! /母亲!/我要回来,母亲!”这是闻一多泣血般的呼喊。

“不过是一枚小银币罢了/就算用

拇指和食指/紧紧地把它捏住/也不能保证明天/不会变得更单薄/但至少今天还可以/一手递出了车窗/向镇关的狮子买路/银币那上面/你看/也有匹匹然的狮子/控球又戴冕的雄姿/已不像一百多年前/在石头城外一声吼/那样令人发抖了/而另外的一面/十四年后/金冠束发的高贵侧影/要换成怎样的脸型/依旧是半别着脸呢还是/转头来正视着人民/时光隧道的幽秘/伸过去,伸过去/向一九九七/迎面而来的默默车灯啊/那一头,是什么景色?”这是台湾著名作家、诗人、学者、翻译家余光中

对香港回归的期盼。海水在港湾里翻腾，巴士缓缓行驶在跨海大桥，我心里默想着闻一多、余光中的诗句，随着海浪一般的人群，走近了香港。

在香港匆匆两日，从海洋公园乘坐海底列车，到乘车游览跨海大桥，到夜游星光璀璨的维多利亚港湾，到排着长队去楼上饭店就餐，到一个个金店无休止地看别人购物，到浅水湾去猎寻明星的身影，到太平山去远望富人的豪宅，“一日看尽长安花”。香港对于我来说，真的是一本厚厚的历史书，需要泡上一壶龙井，在夜色阑珊中慢慢品读方可领略一二；香港更像一位坐着过山车飞向远方的摩登青年，我唯有“银鞍照白马，飒沓如流星”方能一窥其神采。

在香港匆匆两日，只觉得楼很高、路很窄，香港的繁荣不可比拟，香港的秩序有条不紊，香港的市民都是谦谦君子的样子，没有车辆逆行，没有行人横跨马路和跨越护栏。影视剧里那种打打杀杀、黑社会横行、治安乱成一团糟的画面，在我的眼里，真的只是一种艺术上的渲染和对香港的曲解。

反正，在香港的那一夜，我睡得很香，可能一天的匆匆之旅走得太累，或许圆了自己多年的期盼。凉爽的海风，湿润的空气，一声声海鸥的脆鸣，若有若无的游轮鸣笛，让我在酒店的房间里酣然入睡。

当我第二天下午，从香港乘坐游轮前往澳门的时候，忽然下起了中雨，海风变得浓烈起来。我坐在摇摇摆摆的游轮舱内，望着船舷周围玻璃上不时飞溅来的海水或者雨水，竟像久居香港的游子突然离开一样内心有了浓浓的乡愁。

每次听后来的朋友谈到游香港的见闻，我总会自豪地向他们讲述自己当年的见闻，也会关切地询问香港的变化。期待着自己有朝一日，再次游览香港，领略她新的神采。

今日，当我一遍遍看到这些触目惊心的暴力画面，总会联想到侵略者的枪炮船舰和弥漫硝烟。香港，你既已回到祖国怀抱，就绝不会让你再次离开而成为失意的游子。一切狼子的觊觎和肆虐，必定会被华夏儿女击得粉碎！

香港，你还好吗？我多想再一次拥抱着你，抚慰你受伤的臂膀。

蝉鸣，还有午后灼热的风，将我带入这个盛夏的。总有一声蝉鸣，一马当先，先声夺人地领唱，一句三叠，高低分明，然后才会引来万声相竞，万句相和，若金玉声，不绝于耳。

当蝉鸣成为每天除风刮过阳台之外，每天必须听到的声音，这个消息便证实了。蝉一叫，才有夏天的味道。老人们摇着蒲扇在午后的树下乘凉，大人们光着脊梁酣畅淋漓地吃西瓜，孩子们爬上高低捉知了……这些生活的情趣，都是它带来的。

没有蝉鸣的夏天，是一个不完整的夏天。天气越热，蝉鸣越响。朝饮甘露，暮咽高枝，复生秋亡，终若止水。正因为早已了悟岁月苦短，生之不易，蝉，才会朝吟晚歌，激情奏响夏日绝唱。这个夏天，我，成为蝉声的俘虏，挥笔纸上，加入了蝉的大合唱。

禅心蝉音，谁能参透，从容欢歌，夏以短长。蛰伏、破土、解脱。用一生换来短暂的高歌，也许是无意义的，但它来过，就已足够。

因为环境的原因，城里的蝉和乡下的蝉不一样，城里的蝉叫声微弱，没响头，个头也小；乡下的蝉个头大，叫声响亮，更霸道，更傲气。

蝉又叫了。叫得白云在蓝天中翻滚，叫得树冠在空中摇晃，叫得大地如火喷发，叫得山河如空谷霹雳。烈日下，蝉，鼓膜飞舞，响声震动悦耳，集合声、从鸣声、求偶声、粗厉声，汇集一起，犹如一变化的、爱情的、悲伤的交响曲，在天地中回旋，在风中飘荡……

背靠大树，听蝉一鸣，无不感慨夏天的热，热的是火辣火辣，热的是汗流浹背……仰望绿叶，听蝉一鸣，无不感慨夏天的情，情的是薄纱柔绵，情的是珠水相连……俯卧大地，听蝉一鸣，无不感慨夏天的酷，酷的是赤赤裸裸，酷的是刚柔相依……

在整个漫长的夏天里，每一声蝉鸣，都那么高亢、激昂，充满躁动，像它的生命一样，炽热而悲壮。它的一生，充满坎坷，充满磨难。地下数载，它在蛰伏。一场透雨，它们一个个像雨后春笋一般破土而出。黄昏时分，它们打开“天窗”，顾不得深藏在身上的淤泥，就奋力爬上大树。它们志向远大，择木而栖，专拣高大的树木。它们的前爪坚韧有力，奋力向上，甚至爬过树杈直攀到顶端。立定不动良久，后背正中间慢慢撕裂，一点点被它庞大的身体撑开了。先露出拱形的脊梁，后露出车灯一样的宽扁头，然后显得十分吃力的样子，尾部渐渐从壳里抽出来。这一系列艰难的动作完成后，此时它无法马上飞走，只等风吹干它紧贴两肋略湿的翅膀，才猛地起爪离身，双翅飞快地闪动着，飞到远处的树林间，留下一个棕色的蝉壳在枝叶上摇摇欲坠。

天一破晓，它们便打开清晨的寂静，扯开嗓门吱——吱乐此不疲地鸣叫起来。到了午后烈日当空，他们越发叫个没完。声音萦绕在午休人的耳边，成了人们梦境中的主旋律。

但是，它的破土而出的过程中，危机四伏，困难重重。黄昏，孩子们活像个扫雷的士兵，在树林间穿行搜寻。树下的蝉穴仅露个细小的出气孔，有的细长、有的宽扁、有的圆方不整、或大或小、似米粒、像蚁穴。人们反复不停地用手抠一下，用棍子戳一下，突然就中了；洞穴被越掘越大，手指伸进去，它会用前爪胡乱抓挠一番，一副极不情愿却又无可奈何的样子，你只消一勾手指，它那三寸长短棕红色的身体就连滚带爬地出来了，盔甲上沾满了泥土。把它丢

到容器里，它也不安分，面对铁围高墙，舞动着前爪后脚奋力地登攀，容器稍有粗糙，它就能侥幸爬出来，啪哒一声摔在地上，翻过身来，逃之夭夭了。

靠在地上寻踪觅迹不了多少。还要等到夜幕彻底降临，仅能看到树木黑压压的轮廓时，拿支竹竿，提上手电，一场生与死的追捕较量就开始了。这不但需要运气，还要有耐心和速度。不幸的，一些蝉刚一出巢没爬多高就被摘了去，也有手笨脚拙的更是难逃“法网”。可总有身轻体健的，出来找个就近的树，一径大步流星，歇脚功夫就爬到高高的树杈，或是攀到树叶上隐蔽起来，让馋嘴的人们拿着手电横照竖扫也发现不了，于是它们就可以安心蜕变了。

人们很爱吃幼蝉，又叫“爬叉”，做成美餐叫金蝉，又叫“唐憎肉”。中原大地，土地肥沃，树木茂盛，每年初夏爬叉出土的时节，特别是雨后傍晚，人们结伴出来捉爬叉，收获多多，或盐津、或油煎，成为颇为难得的美食。由于其体营养物质丰富，蛋白、脂肪、维生素和种有益微量元素均高于一般肉类食品，也是名副其实的“蛋白王”。

未经蜕化的知了肉嫩味鲜，吃到嘴里香气四溢。因为美味，不光今人爱吃，古人也难脱俗。三国时曹植在《蝉赋》里有这样的描述：“委厥体于膳夫，归炎炭而就燔。”厨师称“膳夫”，“燔”就是烧烤，这是说厨师把“爬叉”粘来的蝉用炭火烧烤，可见蝉作为美食也有两千年的历史了。这里需要说明的是，曹植的《蝉赋》里烧烤的是“爬叉”粘来的成虫蝉，而现在作为美食的是蝉蛹，很少人吃成虫蝉。

蝉不光味美，还是可以入药的。蝉的皮曰蝉蜕，常用于治疗外感风热，咳嗽音哑、咽喉肿痛、风疹痒痒、目赤目翳、破伤风、小儿惊风、夜哭不止等症。据《材学》记载，还有益精壮阳、止咳生津、保肺益肾、抗菌降压、治秃抑病等作用。

蝉不光有俗的一面，还有高雅的一面。古往今来，文学史上写蝉的诗词不胜枚举。汉武帝刘彻做过《落叶哀蝉曲》：“罗袂兮无声，玉墀兮尘生。虚房冷而寂寞，落叶依于重檐。望彼美之女兮，安得感余心之未宁？”

“蝉娟两鬓秋蝉翼”。这是白居易笔下的美女，鬓发像是蝉翼一样轻盈、顺滑光亮。“本以高难饱，徒劳恨费声。五更疏欲断，一树碧无情。”唐代李商隐的《蝉》，恰如其分地描述了蝉短暂的一生。

宋代柳咏有词《雨霖铃》云：“寒蝉凄切，对长亭晚，骤雨初歇。”情真意切，凄凉委婉，如秋蝉。蝉还是那只蝉，不同的心境造成了诗人眼中不同的意象。这些咏蝉的诗词都写得物我无间，情意胶合，然则由于诗人的地位、遭遇、气质的不同，虽同样工于比兴寄托，笔下的蝉却构成了富有不同个性特征的艺术形象。

还有因此而产生的成语：噤若寒蝉，金蝉脱壳，薄如蝉翼，青蛙秋蝉，螳螂捕蝉，黄雀在后等等。

蝉的俗名，叫知了。就像普通人家的孩子叫狗蛋一样，俗里透着睿智。知是智慧，了是觉悟；或者说，知是真如实相，了是无我放下。

逝者如斯夫，不舍昼夜。蝉的一生，趁星光，向远方。以梦为马，风为裳。蝉的乐章，是鸣、嘶、哀，或是歌、噪、吟，“高蝉多远韵，茂树有余音”。蝉翼、禅意、禅意——蝉即禅，禅意人生。

鸣叫绵长、铿锵嘹亮。这个夏天，蝉在鸣叫，叫得闲云野鹤，叫得空谷回音。是我把我带到这个这个盛夏的。我不说，它已知了……

蝉 禅

● 李晓伟

## 困难是绕不过去的

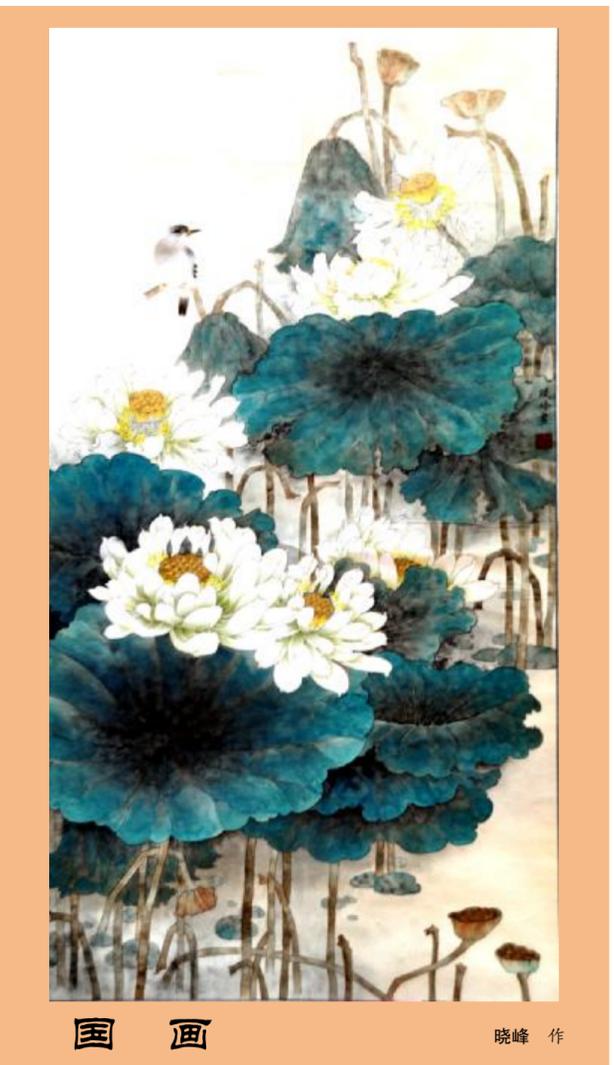
“叮铃铃，叮铃铃”一阵清脆的电话声响起，正在酣然大睡中的我，猛地一下折起身，拿起手机，一个温和的声音立刻传进我的耳畔：“赵鹏博，请你和张航铭明天上午八点到学校来修改作文。”老师把我们一年的作文集结成书，老早就说过要我们帮忙校对修改，我们也期盼着这一天的到来。

第二天，我们早早来到学校，吴老师看到我们，远远地向我们挥手，尽管离得很远，我也能感觉到老师的温暖。

我们走进会议室，刚进门就看到了杨老师，她今天身穿白色T恤衫和深蓝色的牛仔裤，头扎马尾辫，一双白色的眼镜架在高高的鼻梁上，炯炯有神的眼睛不时闪烁着智慧的光芒。看到我们的到来，杨老师叹了口气，惋惜地说：“赵鹏博，你这次的期末考试数学成绩又不太理想呀！”我的脸一下子红到了耳根，张着嘴，顿时觉得无地自容，半天说不出话来，就像是晴天霹雳当头一击，又好像被人从头顶到脚踢了一盆冰水一般，全身冰冷麻木。过了好一会儿，才缓过神儿来。

接着我们便开始修改作文，在修改的过程中我们遇到了一个有趣的错字，就是秦梓硕写的《我的酒鬼老爸》一文中，他把“酒鬼老爸”写成“穷鬼老爸”了，这个错字逗得我们捧腹大笑，也让我一时忘记了数学成绩不理想的不快。顿时欢乐的笑声不知不觉地传满整个会议室，飞出了窗户，飞出校园，飞向瓦蓝瓦蓝的天空。也许是我们的笑声把语文老师引来了，他手持语文卷，迈着轻盈的步伐，走进会议室，异常开心地对我说：“你这次的语文成绩很棒，前面的题只扣了1分，可作文分你居然扣了5分，如果你能将这丢去的5分给捡回来，你肯定可以考得很好！”可语文老师的话并没有给我带来快乐，反而又勾起了心中那隐隐的痛。我嘴上应付着，可脑海里总想着数学成绩，胸口仿佛是有千斤重石压着，压得我喘不过气来，脑海里不知不觉地回想起我学数学时的想法，我总觉得数学非常难，就像一座不可逾越的高山，我是那样的渺小，我不得不绕过它，去学习我感觉轻松的写作和英语，成绩出来了，却发现到头来害得还是自己。

我突然明白了：困难是绕不过去的，不去勇敢地面对，它将永远是心中抹不去的痛。我一定要脚踏实地，从一点一滴做起，一步一个脚印，从失败中汲取教训，没有什么困难是克服不了的。



国画

晓峰 作

·连载·

## 毛泽东离京 巡视纪实

“文革”开始以后，江青深为掌握不了“枪杆子”而不安，提出造反派要武装。借机对民兵进行改造。各地纷纷成立了民兵指挥部，成为帮派活动的基础。10月18日，王洪文来长沙，还曾向毛泽东推荐上海在“文革武卫”基础上建立民兵指挥部的“新经验”。他还指责湖南的民兵工作搞得不好，要湖南派人去上海学习。在

他的鼓动下，一些帮派人物活跃起来，造反夺权，要成立民兵指挥部。他们纠集一些人来长沙，窜到省委群众闹事，扬言要占领省委大院。为了确保毛泽东的安全，省委采取措施，首先加强了与省委仅一墙之隔的九所的警卫力量。在这次谈话中，周恩来当着王洪文的面向毛泽东汇报了上述情况。毛泽东说：“凡有两派的地方，民兵不要搞进去。”对湖南造反派在组织“民兵指挥部”，准备冲击省机关，毛泽东责令在全国解散这类组织，以稳定大局。

毛泽东在谈话中，总结了历史的经验教训，重申了1971年视察南方在长沙提出的“三要三不要”基本原则，责令王洪文几个人“都要作自我批评”。特别是对王洪文几番替江青、张春桥代言，毛泽东非常不悦，当面批评说，我几次劝你，不要几个人搞在一起，你总是听不进去！

这一次，你既然来了，就多住几天，好好想一想。写个书面检查给我！

王洪文惶恐地连连点头称是。当王洪文走出毛泽东住室时，他的秘书廖祖康发现王洪文变得闷闷不乐，双眉紧皱。

在长沙，王洪文受到毛泽东毫不客气的严厉批评，不得不按毛泽东的责令写了一夜检讨。回北京后他把检讨锁在抽屉中，抱着侥幸心理希冀毛泽东不再追问此事，以便就此过关。谁料想后来身败名裂时竟被专案人员搜出来，成为他的一份绝妙的自供状。

12月25日，周恩来此次来长沙，原定三天。按预定行程，周恩来去向毛泽东辞行。毛泽东言犹未尽，挽留周恩来再在长沙住三日。周恩来从毛泽东住处出来后，高兴地对工作人员讲：好了好了，毛主席批准我再住三天。

26日，是毛泽东81岁生日。工作人员

早早地将毛泽东的住所认真地打扫了一番。并采来毛泽东喜爱的蜡梅和白茶花，点缀在客厅里。茶几上还摆上毛泽东家乡特产：一盘灯芯糕，一盘交切糕，一盘寸金糖，一盘麻花条。远道而来商议四届人大事宜的周恩来，和盛情的湖南省委工作人员，悄悄地为毛泽东过在湖南的这个生日。

这天，毛泽东走出卧室，走到会客厅，看到案上摆了自己喜爱的蜡梅和白茶花，便会心地一笑。他显得愉快，慢慢走过去，从花瓶里取出一枝蜡梅，闻了闻，然后又轻轻地插回原处。工作人员请他品尝家乡的点心，他拈起一根灯芯糕送到嘴里，吃了一筷子长寿面，抿了一口芙蓉酒，然后指着酒瓶，要大家喝完，不要浪费了。朝鲜金日成首相送的苹果、葡萄，菲律宾马科斯总统送的卡芒果，他都赠送给工作人员一饱口福。

中饭，毛泽东身边的工作人员照多年来的规矩，吃面条，叫长寿面，以表达他们的衷心祝愿。他们也给毛泽东送去一碗面。据说，工作人员为了庆贺毛主席生日，特意挑选了一瓶湖南产出的白酒“仿茅台”请毛泽东品尝，毛泽东拿起装酒的白瓷瓶看了一看，浅浅地尝了一口酒，说这酒很好，是取白沙古井的水酿造成的酒，质量和味道都不错，叫“仿茅台”不好，叫“白沙液”好了！于是，这种长沙酒厂新出品的白酒便按照毛泽东的意思，取名为“白沙液”。

26日下午，周恩来把湖南省公安厅厅长高文礼找到了自己的住处，对他说，毛主席生日到了，我请大家吃顿饭，一起高兴高兴，不叫为主席祝寿。你去通知省委负责同志，安排一下。傍晚，张平化等省委负责人、湖南省委接待处的工作人员，应邀来到周恩来在蓉园的住处

聚餐，为毛泽东祝寿。一共开了两桌。周恩来平时生活十分俭朴，用餐从不超过四菜一汤，为了表示给毛泽东祝寿的意思，他破例请厨房多加了几个菜。按照周恩来的交代，这两桌酒菜由他掏钱。席间，周恩来不时和省委同志谈工作，并鼓励工作人员，要他们照顾好毛主席的生活，让主席休养好，保证主席的健康。周恩来抱病饮了新命名的白沙液酒，举杯说：“同志们，为主席的健康长寿干杯！”

26日，毛泽东打发王洪文参观韶山，晚上，约周恩来作了一次单独长谈，直到次日凌晨。这也是相处近半个世纪的最后两位战友的这最后一次深谈。

长谈的全部内容已无人知晓。据周恩来说，谈话涉及两个方面：“一个人事安排，一个理论问题。”

(未完待续)