

心灵深处

那些夏的回忆

□兰晓辉

岁月极美，在于它必然的流逝。春花、秋月、夏日、冬雪。

——三毛《岁月》

那天拿起一个变蛋准备吃，在去掉包裹着变蛋的那层石灰时，变蛋和地面接触的瞬间，我的手停顿了，思想飞速回到了一段岁月。

因了一个变蛋，怀念起一段时光，是有原因的。小时候的我生活在乡村里，那是一片自由自在的天地，是一段无拘无束的时光。放暑假的时候，正是天气最热的时候，这样的季节集市上卖有很多变蛋。我和一个已经记不起名字的小伙伴，把变蛋外面的石灰皮剥下来，浸泡在红色钢笔水里面（她的爸爸是老师，所以家里有红色钢笔水），过了几天，我们的“指甲油”就做好了。我们美滋滋地涂上自制的指甲油，并不介意能保持多长时间，也不在意石灰对手指的伤害。我们在乎的，只是一个过程，是乱涂乱抹的乐趣。

在乡下，从我家到南边集市的路上，种着很多“瓠宝花”（音）。从前年起，在清华苑后面的曲圣苑公园里就经常见到那些花，问向百度才知道了它的名字——蜀葵。每逢夏季，蜀葵开得格外灿烂。红色的、粉色的、紫色的，那些花儿个头很高，生命力旺盛，簇簇团团的。童年记忆里，蜀葵是除了石榴花、夹竹桃、大丽花和月季外，我见过的最漂亮的花儿了。

星期天和周末，我们穿过村子，来到那片苍翠的竹林中，挖小竹笋，在竹林中寻找一种小果子，我们叫它“黑老鸹眼”。直到今天，我才知道它的名字叫“龙葵”。未成熟的“黑老鸹眼”是青色的，成熟后是紫黑色的，吃起来甜甜的。颜色和味道都像极了现在的高端水果——蓝莓。

至于田野里那些“蛇莓”“灯笼莲”“野豆荚”，也常常是我们顺手牵羊的对象。

村子的北面主要是群众的田地，那些年的麦收季，大概是几代人记忆里挥之不去的。在我还没有足够的劳动能力去帮助父母收割麦子的时候，我的主要任务是打打下手，把地里割过的麦子堆到一起，再去捡起那些散落的麦子。

村子里唯一的一条小河，带给我和小伙伴们太多快乐。夏季来临，像野鸭子般扑腾在河中的我们，凉爽、惬意、自由欢快！

密布在河流附近的炼焦场很多，捡“煤核儿”的孩子们通常衣服和手上、脸上都沾满了黑煤，小河也成了洁净面容的场所。那些长在河岸边的“茅草根”，用铲子挖出来洗干净，白色的，一节一节的，咬上一口，甜甜的味道溢满口腔。

我把那些土路称之为“会呼吸的路面”，是为了和水泥路面、柏油路面相区别。雨后的乡间小路和校园，泥水混为一谈。盼望天气放晴的日子里，玩泥巴不失为一种打发时间的好游戏。刺激和趣味，不亚于现在孩子们玩的“大富翁”游戏。

盛夏，知了不停地叫着，院子里那棵老榆树下，是爷爷的竹床。他通常拿了一把芭蕉扇，身穿白色褂子，躺在那里有一下没一下地扇着。也是：“小扇引微凉，悠悠夏日长。”偶尔，我也会在竹床上休憩，却又迷迷糊糊地听到鸟儿在耳边叽喳。正像宋朝苏轼《夏意》里写的那样：“别院深深夏簟清，石榴开遍透帘明。树阴满地日当午，梦觉流莺时一声。”

院子里有一口并不太深的水井，爷爷用绳子系了竹篮，篮子里放着西瓜、黄瓜、冰凉的井水浸泡后的瓜，吃起来凉甜解渴。

学校附近的池塘，夏天里荷花盛开，虽然达不到“接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红”的场面，却也是我眼中的乡村美景。夏夜里，池塘蛙声不断，消暑的人们、嬉戏的儿童，交谈声、呼喊声、蛙鸣声，交织成一曲动听的音乐，回荡在耳边，回荡在梦里，回荡在心中。

那些渐行渐远的单纯日子，可以望见背影越拖越长的那时的自己，那是远去的时光和心情。

“人皆苦炎热，我爱夏日长”“水积春塘晚，阴交夏木繁”“水满有时观下鹭，草深无处不鸣蛙”“微雨过，小荷翻，榴花开欲然”……夏天是热烈而美好的，无论是微风绕屋、静坐读诗，还是新雨初霁、夜听蛙鸣，抑或是开轩纳凉、品茗吃瓜，都有它的滋味，都让人在“蒸蒸日上”的自然环境中觅到独特的那一份心的清凉……

——编者

往事随笔

夏日蒲扇拂清凉

□梁永刚

旧时的乡间，每到盛夏酷暑，一把结实耐用的老蒲扇是再寻常不过的物什，上了年纪的人几乎人手一把，须臾不离。一些农人们习惯把老蒲扇称之为“芭蕉扇”，其实此扇既不取材于芭蕉叶，亦有别于真正用蒲草编的蒲扇，而是用南方一种叫作蒲葵的植物叶子制作而成，准确的名称应该叫“蒲葵扇”。老蒲扇虽长相粗鄙，却轻盈耐用，是炎炎夏日农人手中的尤物，用手不释扇来形容一点也不为过。

赤日炎炎的夏日，家里来了客人，进屋一落座，几乎是在端茶倒水的同时，主人也将老蒲扇递了过来，客人握在手里轻轻摇着，徐徐的清风凉爽宜人，驱散着一路的风尘和一身的劳累。

乡谚说“一扇在手，伏天无忧”。在那个没有空调电风扇甚至连电都没通的乡村夏日里，不管天气热不热，无论坐着还是走着，老头老太太们手里的扇子始终悠悠地摇着，一副气定神闲的悠哉和淡然。一把稀松平常的老蒲扇，虽不是什么稀罕之物，但也不是说借就借的。朴实厚道的农人们，一贯信奉“有借有还，再借不难”，可偏偏在扇子恕不外借这档子事儿上较起了真，想来令人匪夷所思。在老家一带流传着许多与借扇子有关的歌谣，虽然里面掺杂着不少戏谑和调侃的意味，但却是原汁原味诙谐幽默的群众语言，基本上是妇孺皆知，老少张口都能说上几句。“扇子不值钱，管用两三年。要是有人借，趁早躲一边”“扇子有风，拿在手中。有人来借，等到立冬”。这些散落在乡间押韵顺口的民谣算不上雅致，也登不上大雅之堂，却透着泥土的清新和朴实的韵味，被人们一代代传诵至今，经久不衰。

一把轻盈质朴的老蒲扇不仅能够扇风驱热，还融入了诸多民间智慧，被巧妙地赋予了驱蚊、遮阳、挡雨、垫座等多种用途，可谓是“一扇在手，百事无忧”。譬如，驱蚊是老蒲扇的一个重要用途。静谧安详的乡村夏夜，三三两两的农人们聚在一起纳凉聊天，即便是凉丝丝的风吹着，手里的老蒲扇仍是有搭没一搭地摇着。吧嗒吧嗒可劲抽着旱烟的庄稼人，身子周

围烟雾缭绕，蚊子自然不敢接近，而那些村妇们手里不停挥舞着扇子，让蚊子无法在身上驻足停留。老辈人说，老蒲扇上有种特殊的气味，蚊子一闻到就会躲得远远的，即便扇子握在手里不动，蚊子也不敢靠近。闷热高温的桑拿天，即便坐在那儿一动不动，也会热得汗流浹背，身上穿的褂子湿了又干，干了又湿。一些人别出心裁，将老蒲扇的手柄别在后裤腰上，高高支撑起褂子，既避免了被顺着脊梁沟流淌下的汗水洒湿，又便于凉风畅通无阻地钻入衣衫。老蒲扇还是老人们随身携带的“痒痒挠”，脊梁上发痒了，将手中的扇子反转过来，手握着手柄，把一拃来长的扇柄透过领口伸进瘦骨嶙峋的脊背上，使劲挠上几个来回便止住了痒。庄户人家向来节俭，一把老蒲扇用了多年，已经少皮没毛破旧不堪了，仍舍不得扔掉，顺手丢在灶房的土锅台上，生火做饭时用破扇子往土锅台的灶膛里扇风。旧时凡是上了年纪的乡间男子一律剃成光头，酷暑夏日下地干活或者出门办事，头顶必有麦秸草帽遮阳，而那些老太太们没有戴草帽的习惯，炎炎烈日下出门走路，通常将手中的老蒲扇挡在眼前用以遮阳。夏天的天小孩的脸，说下就下，农人们在地里干完活，正走在回家的路上，天空中突然下起了小雨，他们不慌不忙将手中的老蒲扇遮在头顶，充当雨具。农人们下地劳作，有时候还要带着无人照看的幼童，孩子玩累了躺在树阴下睡觉，大人便将老蒲扇置于头下当枕，据说虫子闻到老蒲扇的气味就不敢靠近；在外面纳凉席地而坐时，老蒲扇还可以垫座当墩儿等等，可谓是一扇多用，奇妙无穷。整整一个夏天，村里的老头儿老太太们几乎手不离扇、扇不离手，无论是下地干活，还是赶集赶会，不管是纳凉聊天，还是生火做饭，一把老蒲扇朝夕相伴、形影不离。老人们闲暇无事喜欢在村子里转悠，碰到几个对脾气的主儿，找个凉荫厚的地方席地一坐，手里的老蒲扇有紧没慢地摇着，嘴里“东街柿子西街梨南坑蛤蟆北坑鱼”地扯着。直说到倦鸟归巢，落日西挂，牛羊入圈，鸡鸭进窝，才慢悠悠地站起身，拍打掉身上的草梗，摇着各自的老蒲扇回家去了。

从入夏到入秋，一把老蒲扇陪伴着土里刨食的农人，扇不离手，手不离扇，摇落了太阳，摇醒了夜晚，摇来了丝丝缕缕的清风和一村庄的月光，摇出了恬淡悠闲的慢生活。时至今日，随着空调、电扇的逐渐普及，不管是城市还是农村，已经很少有人靠轻摇蒲扇消暑降温了。老蒲扇和许多老物件一样，已经渐行渐远，淡出了人们的寻常生活。那些在旧时光里浸润过的老蒲扇，已成为一段挥之不去的记忆，在我的脑海中历久弥香，亘古不变。

诗苑含英

夏之绝句（外一首）

□王永宾

骄阳已把天空洒满
鸟儿嬉戏在葳蕤的枝叶间
树木的身躯肥胖起来
缤纷夏花让世界变得五彩斑斓

我的手指摩挲着肌肤柔嫩的夏天
虽然也喜欢其他的季节
但真正张扬生命活力的
还是此时枝繁叶茂的大自然

夏天是一首长诗
蝉声是其中一段精彩的绝句
静坐聆听
那美妙的声音时时萦绕在脑际耳畔

夏日偶成

午寐醒来面从容，
隔窗观望日正红。
风扇飞舞送清凉，
陋室犹觉暑气浓。
时令恰逢三伏天，
高原平畴正葱茏。
何妨披衣出山去，
休闲健身郊野行。

时令走笔

夏日即景

□上河小学三班 吴依彤

在建设路游园，我们认识了萱草这种植物。我原来只知道康乃馨是表达母爱的花。听了爸爸的讲解后，我才知道在中华传统文化中，萱草才是最能表达母爱的花。我真想摘一朵黄灿灿的花儿送给妈妈，可是爸爸阻止了我：“花儿多美呀，我们应该爱护它，让更多的人能欣赏它们的美。”我只好打消了这个念头，虽然有点遗憾，但我还是觉得爸爸说得非常有道理。

在建设路和双拥路交叉口，我们看到了近20名环卫工人正在清除绿地上的杂草。巨大的汗珠顺着他们的脸颊滴落在潮湿的泥土中，他们用辛勤的劳动换来了汝州的美。

我们一路上说说笑笑，没有感觉到一丝劳累。一进滨河公园的大门，就发现了一座凉亭。我们坐在凉亭的长凳上，一阵阵微风吹来，舒服极了。

我们一边休息，一边欣赏着公园美景。蝴蝶在草丛中飞来飞去，鸟儿在枝头叽叽喳喳地唱着欢乐的歌，雪白雪白的小花在绿叶的衬托下，像一片片柔美的雪花。

看着这秀美的景色，我的心情好舒畅呀。我拿起爸爸的手机，播放了一支欢快的乐曲，跳起我刚刚学会的爵士舞！

夏日滋味长

