

# 我的军功章故事

●司伟宽

军功章是对军人艰苦付出和无私奉献的褒奖激励。拿破仑曾经说过“不想当将军的士兵不是好士兵”，话说回来“不想立功受奖的军人恐怕也不是好军人”。谁有了成绩不想得到肯定呢？应该说，渴望立功受奖是每名军人的光荣与梦想。在我26年的军旅生涯中，也曾先后4次因工作成绩突出而荣立三等功。一枚军功章就是一次刻骨铭心的记忆。每当我小心翼翼地抚摸着那4枚金光闪闪的勋章时，其背后的酸甜苦辣就立刻像放电影一样，一幕一幕鲜活于眼前……

1998年7月中旬，我从济南陆军学院毕业后被分配到了位于豫南小镇上的某步兵师当排长。当时，正值50万大裁军实质展开期，我所在部队要由师整编为旅。8月1日上午，师里刚刚举行过向军旗告别仪式，准备精简整编。意想不到的，当天晚上，由于湖北地区连降暴雨，嘉鱼县牌洲湾长江大堤突然决口，长江汛情告急，大武汉告急。深夜时分，部队接到中央军委命令：立即赶赴灾区抗洪抢险。我跟随连队于8月2日凌晨以摩托化机动方式向湖北方向挺进。过武汉、经荆州、到石首，在抗洪一线的46个日日夜夜里，我和连队官兵一起激战久合皖、苦战新字岗、夜巡长江堤，扛沙袋、堵管涌、筑子堤，用血肉之躯筑起了一道道钢铁防线，确保了人民群众的生命财产安全。在此期间，有任务时，我和战士们一样冲到一线同洪魔搏斗；休息间隙，就抓紧写官兵的感人事迹。没有桌子和凳子，我就找来一块硬纸板，垫在膝盖上写。加之天气炎热，常常是汗水湿透衣背、打湿纸张，我先后在军地报刊发表新闻稿件近20篇。抗洪抢险结束，我所在师荣立集体二等功，我个人也荣立了军旅生涯的第一个三等功，这让我第一次尝到了新闻报道工作的甜头，更让我坚定了“埋头苦干，当老实人不会吃亏”的决心和信心。

我的第二枚三等功奖章是2003年获得的。那时，我刚刚走出军旅生涯的一段低谷。2002年11月，我结束解放军报社第十期通讯员培训班为期3个月的学习回到旅里，就被选调到集团军宣传处帮助工作。从旅机关到集团军战役机关，平台更大了，机会更多了。这对我来说，将是人生的一个重要转折，因为按照常理，帮助工作几个月一般都会留下来正式调

入纳编，但任何事情都不是一成不变的。第二年春节刚过，集团军政治部换了主任，新官上任三把火，新主任烧的第一把火就是清理机关超编问题。作为宣传处帮助工作时间最短、资历最浅的同志，领导们权衡来权衡去，最后还是决定让我先回原单位。2003年6月2日晚，部首长特意在集团军招待所为我们16个人饯行，虽说部处领导对我们几个月来的工作给予了充分肯定，鼓励我们回去之后好好干，但我的心情还是低落到了极点。那一夜，从来没有失眠过的我辗转反侧难以入眠，委屈的泪水不知不觉中打湿了枕头。

重新回到旅里，总感觉自己是被“贬”下来的，总觉得别人都在投来异样的目光。我时常提醒自己：越是在这个时候，越不能气馁，越要更加努力，只有干出优异的成绩才能更好地证明自己。那段时间，我如履薄冰、“忍辱负重”般地暗暗用劲，每天坚持白天下基层采访，晚上加班写作，几乎是日写一稿。一分汗水一分收获。很快，我采写的稿件接连见诸报端，尤其是反映旅党委“以具体求深入抓好‘三个代表’重要思想学习贯彻”的消息稿件还分别登上了《解放军报》和《前卫报》一版头条的“大雅之堂”，打破了旅里多年没有上过军报头条的落后局面，旅首长和机关的同志们开始对我刮目相看了，并纷纷竖起了大拇指。机遇总是垂青有准备的头脑。2003年10月，副旅长夏世富因“正确对个人进退去留”事迹突出被确定为重大典型进行宣传，由中央媒体、军区机关、集团军机关组成的庞大采访团进驻旅里，这也给我崭露头角、施展才华搭建了舞台，带来了机遇。作为旅新闻干事，我主要负责上通下联、协调保障、协助写稿等工作，经过采访团历时10余天的艰苦细致采访、写稿、协调，从当年11月份开始，《人民日报》《解放军报》《中国青年报》《光明日报》以及军区《前卫报》等媒体连续集中刊发了反映夏世富事迹的报道，给全军正在进行的新一轮调整改革树立了榜样，吹来了一股新风正气。年底年终总结时，我还在首都北京协调发稿事宜，部里主动给我报请了三等功。从中我也悟出一个道理：领导的眼睛也是雪亮的，只要你有了成绩，大家都会看得见。

在很多人的印象中，部队搞新闻报道的容易立功，而且二等功也不算难事。此言不

虚，我身边很多新闻战线的同行都立过二等功，有的还不止一次，而我算是屈指可数的没有立过二等功的。其实，我也不是没有机会，只怪自己关键时候掉了链子。2007年11月下旬，按照年度工作惯例，正是部队年终总结、选改士官、老兵复退的繁忙时节，这个时候集团军党委机关首长都要带工作组下到各旅团蹲点指导工作。这年我刚好留守，没下部队。一天晚上，我突然接到集团军赴炮兵旅工作组王干事电话，说集团军高政委指示，让我连夜赶往炮兵旅，抓紧采访该旅选改士官中坚持阳光作业的经验做法，首长还明确指示这个稿件要上《解放军报》一版头条。任务紧急，我一点也不敢马虎。当天晚上就赶到炮兵旅展开了采访工作。我一边看资料、搞座谈、理思路，一边和军报驻军区记者站站长黄超联系，他因为有别的任务不能过来指导，我们多次进行电话沟通，并就稿件的主题思想和写作路子进行了反复探讨。我仅用一天多时间完成了一篇2000余字通讯稿件的采访写作，第一时间赶到报社进行通联协调时，已经是11月28号了。新闻本身就是易碎品，况且这条新闻的时效性更强，也就那几天时间，过了这个村就没了这个店。我不可谓不用心，也不可谓不努力，但因种种原因，稿件最后还是没能登上一版头条，只在二版发了出来。

关键时候没有顶上去，没能完成首长交给的任务，我因此给首长留下了“能力素质不足，任务没有完成好”的印象。这也一下子把我之前的成绩给抹杀了。当年年终总结中，集团军政治部本已通过了我的二等功立功事项，结果在军常委会上，高政委一句“司伟宽立二等功有点高了”，会场上再也没人说话。“煮熟的鸭子到底还是飞了”。最后，我由二等功降为三等功，这算是我的第3枚军功章。我能怪什么呢，怪只怪自己没有好好把握机会。不过，栽个跟头捡个明白：领导交办的事情要尽全力以赴，关键时刻必须得瞪起眼，哪怕是你不吃饭不睡觉，甚至“不择手段”，毕竟有些事是“机不可失，失不再来的。”

历史的指针定格2008年5月12日14时28分，四川汶川地区突发8.0级大地震。顷刻间，山崩地陷，生灵涂炭。国之大殇，十万火急。5月12日深夜，我所在集团军部队接到中央军委命令后，动若风发，星夜启程，千里驰援四川灾区。当时，我正在驻豫南某摩步旅采访，13日凌

晨时分，我随部队登上了赶赴灾区的专列，昼夜兼程于15日早上抵达彭州市白鹿镇重灾区，不顾连日旅途疲惫，来不及卸下背包，来不及吃口干粮，我就和官兵们一起投入了抢险救灾战斗。我们穿越深山峡谷地带，历经数十次余震，先后攀越300米以上滑坡路段62处，600米以上无路陡峭山崖15座，途遇塌方滚石23次，将受困于2500多米高山上的26名老人成功救下山。

把灾区当战场，视任务为生命，哪里有需要就奔赴哪里，哪里有线索就战斗到哪里。从5月15日起，在集团军部队所辖任务区高度分散、本级报道人员少的情况下，我遵照集团军首长指示，先后往来奔波于彭州市、青川县、广元市朝天区等重点灾区，几乎每天都冒着余震塌方危险，穿山越岭，深入救灾一线采访，采访完就接着加班写稿，写完无论再晚也要赶到市区把稿子发出去。那段日子，白天晚上连轴转，吃不香睡不稳，累得腰酸背痛、颈椎病和腰椎间盘突出复发也不罢休，真可谓不讲条件、不惧生死、迎难而上、任劳任怨。至7月25日回撤，奋战灾区近70天，用忠诚、责任、英勇和奉献精神展现了一名新闻工作者的过硬素质，为鼓舞部队士气、激发官兵斗志，树立冲锋劲旅形象作出了应有贡献。抗震结束后，我被济南军区表彰为“新闻报道工作先进个人”，并荣获了我军旅生涯的第四枚三等功奖章。

时间像一个沙漏，指缝中溜走，回忆里太多起起落落。从2009年2月我任职集团军宣传处副处长后，虽然中间还有过几次立功受奖的机会，但我都毫不犹豫地让给了处里其他年轻的同志。我们当年不也是这样由老同志们一路让出来的吗？人生没有回头路，很多事情只有在回头审视时才会看得更加清晰，很多当时当年当局没有明白的道理，过后才会“恍然大悟”。也许随着年龄增长和职务变迁，我在军旅生涯中以后很难再有机会立功受奖了，但我会像爱惜自己的眼睛一样去珍惜已经取得的荣誉，我会像呵护自己的孩子一样去呵护好我的每一枚军功章，因为它们凝结着我的拼搏和汗水，见证着我的军旅和奋斗。每当看到它们，我就浑身徒增无穷的力量，永远激励着我在人生路上奋发向上，时刻警醒着我倍加珍惜来之不易的荣誉，无论干什么都要为它增光添彩。

军功章将永远闪亮在我的内心深处。  
(作者系汝州市市委常委、市人武部政委)



## 贺魏恩照老师六十三岁寿辰

●张文彬

尊敬的魏老师：  
你酷爱教学，专心教育，独立思考，潜心钻研，使语文教学达到了炉火纯青的地步，给我们留下了永不磨灭的印象；你历经坎坷，数经曲折，但你胸怀坦荡，心若日月，对党的教育事业忠心耿耿，为祖国的教学工作呕心沥血；你为人师表，光明磊落，表现出一个中国知识分子崇高品德和宽广胸怀。

## 赞魏老师(外一首)

历尽坎坷爱国痴，  
两鬓斑白秉性直；  
一瓣心香系学子，  
甘做蜡炬铺路石，  
精益求精雕琢琢，  
书声诗画皆相知。  
喜得东风化春雨，  
桃李满园颂恩师。

## 赞市实验幼儿园

(外甥张驰市直实验幼儿园三年学习有成，老师关怀有加，以文记之。)

三年寒暑情谊深，近日离别实难分。  
学习生活付出多，春雨润物益母心！  
一日为师终为父，千日关爱胜至亲。  
来年学习根基固，望作栋梁谢师恩。

## 七绝·紫云山(外一首)

●孙利芳

奇峰林立危崖耸，  
古寺清幽避世来。  
四代同堂博物馆，  
云湖诗苑赛瑶台。

(观音堂，又称紫云寺，是紫云山最重要的名胜景点之一。紫云山风景区是一个天然的地质博物馆，太古代、元古代、古生代、新生代的岩石均有地质出露，被称为天然地质博物馆。紫云湖也是紫云山风景区的景点。)

## 七绝·紫云湖

迎客山门似锦屏，  
碧波荡漾水清凌。  
金龟望月雄狮卧，  
洞窟石白入画中。

(迎客山，山门西边的秀丽小山，是紫云湖风景区的天然屏障，让整个景区藏而不露，又称之为锦屏山。金龟望月和雄狮卧都是紫云湖风景区的景点。紫云湖峡谷洞身石奇，谷底巨石遍布，色白如玉，如诗如画。)

## 晨游滨河公园

●上河小学三一班 吴依彤

清晨，我和爸爸早早起床，做好准备，开始出发！今天早上的目的地是滨河公园！遗憾的是，爸爸脚受伤了，不能陪我轮滑。不过没关系，我们可以骑电动车去。

一到滨河公园，我们就被满眼的绿色吸引住了。大树是绿色的，草儿是绿色的，就连湖水也绿色的。草地上偶尔点缀着几朵小花儿，虽然不多，但却五彩缤纷。微风轻轻拂过，一股清香扑鼻而来，让人沉醉。

我们沿着弯弯曲曲的林间小道一边散步，一边唱着欢乐的歌，一边欣赏路旁的美景，心情格外舒畅。爸爸不愧是一个幽默大师，一个个笑话把我逗得哈哈大笑，连树木都被逗得咯咯地笑。

突然，我看到一种奇特的叶子。就怀着好奇的心情轻轻地摘下一片，放在手掌上细细的观赏。只见它圆圆的，碧绿碧绿的，中间凹陷，像一个小碟子。我忍不住用鼻子闻了闻，一股讨厌的花椒味直冲进我的鼻孔，我大声叫道：“好难闻的叶子呀！”爸爸也摘下一片闻了闻，微笑浮现在他

的脸上：“挺香的叶子，你怎么会说它难闻呢？”我疑惑地又闻了闻，还是原来的味道。难道爸爸喜欢这难闻的花椒味？这让我想起了水果店里的榴莲，有的人喜欢它的香味，可有人却觉得它臭不可闻。

爸爸拿起长长的叶柄，在耳朵旁扇了扇，我也模仿爸爸的模样在耳朵旁扇了扇，哇，真凉快呀！我又忍不住闻了闻，咦，花椒味怎么不见，变成了淡淡的水果的清香？我仔细一看，原来我刚才闻的是背面，现在闻的是正面呀。正面和背面的气味不同，这真是一种奇怪的叶子呀！

爸爸告诉我，这叫黄桷树，它的芯是金黄金黄的，可以制造名贵的家具和装饰品。

今天早上的这趟游玩，真的是让我大开眼界！

点评：小作者的这篇文章简洁明了，语言朴实又不失活泼，情节生动有趣，字里行间跳动着童心的，给人留下深刻的印象。



·连载·

## 毛泽东离京巡视纪实

这次，毛泽东又住省委九所六号楼。刚下汽车，他就认出了三年前见过的服务员郭国群、曾彩霞，念着她们的名字握手寒暄：“小郭、小曾。你们还在这里。”

为保证毛泽东在长沙的安全和休养，中央办公厅和湖南省委都作了详细安排。省委成立了警卫工作指挥领导小组。省委主持工作的第二书记张平化任总指挥，省委书记李振军和省公安厅厅长高文礼负责具体工作。

省委九所六号楼，是毛泽东爱住的地方。六号楼，其实是一座平房，位于绿树成荫的陈家山下，南面是省委接待处，北面通烈士公园，东面是省委大院，清新、幽静，透着生机活力。原毛泽东秘

书张玉凤曾对笔者介绍说，九所后面的陈家山种了很多橘子树，结满金黄的蜜橘。毛主席喜欢在橘林中散步、晒太阳，有时也半开玩笑认真地警告工作人员，不要打橘子的鬼主意。他对湖南省委大院的植树绿化很满意，有清新空气，又生产水果。

毛泽东这次来长沙，中央没有委托他什么工作。实际上，自他住下以后，每天都有一架飞机往返于北京长沙之间，送来文件，然后又带走他批阅的文件。

他说到长沙来“养病休息”，但他每天休息的时间很少，从夜暮降临到天明，仍然通宵达旦孜孜不倦地工作。时而批阅文件，时而翻翻带来的书籍，累了就闭目养神。一天只睡四五个小时。

下午，他有时在房间工作，有时在台阶上，坐在圈椅里，一边晒太阳，一边听工作人员念文件、书信和报纸。在眼睛几乎失明的情况下，他用“听文件”的方式，继续关注着党和国家的大事，倾听着国际上的风云波涛。

毛泽东在听汪东兴谈《新民主主义论》时，引发了一段对党史的回顾，他说，我在湖南先建立青年团组织，接着建立党组织，1921年到上海参加第一次

党的全国代表大会，打了六年“工”，还帮助国民党做了不少事。那时我对中国革命的基本问题还没有弄清楚。1927年，我们吃了国民党反动派的亏，这时才认真深入研究中国问题，做了很多调查研究。从1927年到1940年，经过13年的研究和实践，才写出《新民主主义论》这篇文章。读《新民主主义论》要理解其基本观点。比如，中国革命虽然是民主革命，但必须由无产阶级来领导，否则难以取得革命胜利；既然是搞民主革命，革命就要分阶段进行，在无产阶级领导下，建立革命阶级专政；还有，一定要从实际出发，不能离开当时的实际条件。

毛泽东在长沙的生活，除了在党和军政人事安排上作出一系列重要决策以外，剩下的时间，是在养病休息中度过。他在重病之中，仍然给予湖南省工作和湖南人民以关怀，使省委负责同志和接待工作人员都深为感动。

毛泽东的饮食习惯仍保留家乡特点，也十分朴素节俭。他喜欢吃芋头、萝卜菜、烧红薯、玉米、土豆饼、菌子、肉泥、鲢鱼尾、火焙鱼等。由于保健医生的严格要求，他很少吃辣椒。

毛泽东此时牙已不太好，饭菜都要求做得烂。厨师们炖、蒸、煮，精心地将菜肴做得更适合他的口味。接待处厨师石荫祥说，有一次做水鱼给主席吃，我先把它蒸烂，把骨头去掉，然后用碗盛着连汤一起放到烧红的铁板上烤，等汤汁黏了，再端下来送给主席吃。主席说这样好吃，以后就照这样搞。

石师傅还介绍说，主席要吃饭时，我们手脚都很快，一般在半小时之内就可以将饭菜做好，送上去。主席工作很忙、很累，我们要是稍微延误一下，主席就可能坐在椅子上睡着了。

业余时间，毛泽东喜欢看湘剧、花鼓戏、京剧的传统剧目。可是这些剧目在“文革”中除“四旧”给除掉多年，剧团都不敢演了。省委就组织湖南各地方剧团重排演出，通过电视转播，在九所播放给毛泽东看。看什么节目，由省委接待部门列出节目单，请毛泽东阅后亲自圈定，类似“点戏”。湖南文艺界和电视台就组织演出和播放。电视转播的传统戏曲《刘海砍樵》《讨学钱》《苏三起解》《哭碑林》，都是毛泽东点看的剧目。  
(未完待续)



国画

徐亚利 作

# 我的军功章故事

●司伟宽

军功章是对军人艰苦付出和无私奉献的褒奖激励。拿破仑曾经说过“不想当将军的士兵不是好士兵”，话说回来“不想立功受奖的军人恐怕也不是好军人”。谁有了成绩不想得到肯定呢？应该说，渴望立功受奖是每名军人的光荣与梦想。在我26年的军旅生涯中，也曾先后4次因工作成绩突出而荣立三等功。一枚军功章就是一次刻骨铭心的记忆。每当我小心翼翼地抚摸着那4枚金光闪闪的勋章时，其背后的酸甜苦辣就立时像放电影一样，一幕一幕鲜活于眼前……

1998年7月中旬，我从济南陆军学院毕业后被分配到了位于豫南小镇上的某步兵师当排长。当时，正值50万大裁军实质展开期，我所在部队要由师整编为旅。8月1日上午，师里刚刚举行过向军旗告别仪式，准备精简整编。意想不到的，当天晚上，由于湖北地区连降暴雨，嘉鱼县牌洲湾长江大堤突然决口，长江汛情告急，大武汉告急。深夜时分，部队接到中央军委命令：立即赶赴灾区抗洪抢险。我跟随连队于8月2日凌晨以摩托化机动方式向湖北方向挺进。过武汉、经荆州、到石首，在抗洪一线的46个日日夜夜里，我和连队官兵一起激战久合皖、苦战新字岗、夜巡长江堤，扛沙袋、堵管涌、筑子堤，用血肉之躯筑起了一道道钢铁防线，确保了人民群众的生命财产安全。在此期间，有任务时，我和战士们一样冲到一线同洪魔搏斗；休息间隙，就抓紧写官兵的感人事迹。没有桌子和凳子，我就找来一块硬纸板，垫在膝盖上写。加之天气炎热，常常是汗水湿透衣背、打湿纸张，我先后在军地报刊发表新闻稿件近20篇。抗洪抢险结束，我所在师荣立集体二等功，我个人也荣立了军旅生涯的第一个三等功，这让我第一次尝到了新闻报道工作的甜头，更让我坚定了“埋头苦干，当老实人不会吃亏”的决心和信心。

我的第二枚三等功奖章是2003年获得的。那时，我刚刚走出军旅生涯的一段低谷。2002年11月，我结束解放军报社第十期通讯员培训班为期3个月的学习回到旅里，就被选调到集团军宣传处帮助工作。从旅机关到集团军战役机关，平台更大了，机会更多了。这对我来说，将是人生的一个重要转折，因为按照常理，帮助工作几个月一般都会留下来正式调

入纳编，但任何事情都不是一成不变的。第二年春节刚过，集团军政治部换了主任，新官上任三把火，新主任烧的第一把火就是清理机关超编问题。作为宣传处帮助工作时间最短、资历最浅的同志，领导们权衡来权衡去，最后还是决定让我先回原单位。2003年6月2日晚，部首长特意在集团军招待所为我们16个人饯行，虽说部领导对我们几个月来的工作给予了充分肯定，鼓励我们回去之后好好干，但我的心情还是低落到了极点。那一夜，从来没有失眠过的我辗转反侧难以入眠，委屈的泪水不知不觉中打湿了枕头。

重新回到旅里，总感觉自己是被“贬”下来的，总觉得别人都在投来异样的目光。我时常提醒自己：越是在这个时候，越不能气馁，越要更加努力，只有干出优异的成绩才能更好地证明自己。那段时间，我如履薄冰、“忍辱负重”般地暗暗用劲，每天坚持白天下基层采访，晚上加班写作，几乎是日写一稿。一分汗水一分收获。很快，我采写的稿件接连见诸报端，尤其是反映旅党委“以具体求深入抓好‘三个代表’重要思想学习贯彻”的消息稿件还分别登上了《解放军报》和《前卫报》一版头条的“大雅之堂”，打破了旅里多年没有上过军报头条的落后局面，旅首长和机关的同志们开始对我刮目相看了，并纷纷竖起了大拇指。机遇总是垂青有准备的头脑。2003年10月，副旅长夏世富因“正确对个人进退去留”事迹突出被确定为重大典型进行宣传，由中央媒体、军区机关、集团军机关组成的庞大采访团进驻旅里，这也给我崭露头角、施展才华搭建了舞台，带来了机遇。作为旅新闻干事，我主要负责上通下联、协调保障、协助写稿等工作，经过采访团历时10余天的艰苦细致采访、写稿、协调，从当年11月份开始，《人民日报》《解放军报》《中国青年报》《光明日报》以及军区《前卫报》等媒体连续集中刊发了反映夏世富事迹的报道，给全军正在进行的新一轮调整改革树立了榜样，吹来了一股新风正气。年底年终总结时，我还在首都北京协调发稿事宜，部里主动给我报请了三等功。从中也悟出一个道理：领导的眼睛也是雪亮的，只要你有了成绩，大家都会看得见。

在很多人的印象中，部队搞新闻报道的容易立功，而且二等功也不算难事。此言不

虚，我身边很多新闻战线的同行都立过二等功，有的还不止一次，而我算是屈指可数的没有立过二等功的。其实，我也不是没有机会，只怪自己关键时候掉了链子。2007年11月下旬，按照年度工作惯例，正是部队年终总结、选改士官、老兵复退的繁忙时节，这个时候集团军党委机关首长都要带工作组下到各旅团蹲点指导工作。这年我刚好留守，没下部队。一天晚上，我突然接到集团军赴炮兵旅工作组王干事电话，说集团军高政委指示，让我连夜赶往炮兵旅，抓紧采访该旅选改士官中坚持阳光作业的经验做法，首长还明确指示这个稿件要上《解放军报》一版头条。任务紧急，我一点也不敢马虎。当天晚上就赶到炮兵旅展开了采访工作。我一边看资料、搞座谈、理思路，一边和军报驻军区记者站站长黄超联系，他因为有别的任务不能过来指导，我们多次进行电话沟通，并就稿件的主题思想和写作路子进行了反复探讨。我仅用一天多时间完成了一篇2000余字通讯稿件的采访写作，第一时间赶到报社进行通联协调时，已经是11月28号了。新闻本身就是易碎品，况且这条新闻的时效性更强，也就那几天时间，过了这个村就没了这个店。我不可谓不用心，也不可谓不努力，但因种种原因，稿件最后还是没能登上一版头条，只在二版发了出来。

关键时候没有顶上去，没能完成首长交给的任务，我因此给首长留下了“能力素质不足，任务没有完成好”的印象。这也一下子把我之前的成绩给抹杀了。当年年终总结中，集团军政治部本已通过了我的二等功立功事项，结果在军常委会上，高政委一句“司伟宽立二等功有点高了”，会场上再也没人说话。“煮熟的鸭子到底还是飞了”。最后，我由二等功降为三等功，这算是我的第3枚军功章。我能怪什么呢，怪只怪自己没有好好把握机会。不过，栽个跟头捡个明白：领导交办的事情要尽全力以赴，关键时刻必须得瞪起眼，哪怕是你不吃饭不睡觉，甚至“不择手段”，毕竟有些事是“机不可失，失不再来的。”

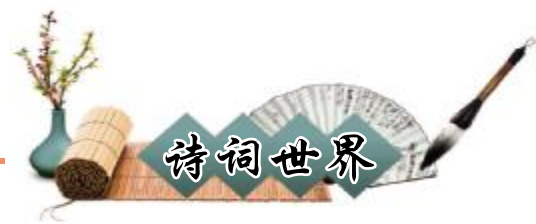
历史的指针定格2008年5月12日14时28分，四川汶川地区突发8.0级大地震。顷刻间，山崩地陷，生灵涂炭。国之大殇，十万火急。5月12日深夜，我所在集团军部队接到中央军委命令后，动若风发，星夜启程，千里驰援四川灾区。当时，我正在驻豫南某摩步旅采访，13日凌

晨时分，我随部队登上了赶赴灾区的专列，昼夜兼程于15日早上抵达彭州市白鹿镇重灾区，不顾连日旅途疲惫，来不及卸下背包，来不及吃口干粮，我就和官兵们一起投入了抢险救灾战斗。我们穿越深山峡谷地带，历经数十次余震，先后攀越300米以上滑坡路段62处，600米以上无路陡峭山崖15座，途遇塌方滚石23次，将受困于2500多米高山上的26名老人成功救下山。

把灾区当战场，视任务为生命，哪里有需要就奔赴哪里，哪里有线索就战斗到哪里。从5月15日起，在集团军部队所辖任务区高度分散、本级报道人员少的情况下，我遵照集团军首长指示，先后往来奔波于彭州市、青川县、广元市朝天区等重点灾区，几乎每天都冒着余震塌方危险，穿山越岭，深入救灾一线采访，采访完就接着加班写稿，写完无论再晚也要赶到市区把稿子发出去。那段日子，白天晚上连轴转，吃不香睡不稳，累得腰酸背痛、颈椎病和腰椎间盘突出复发也不罢休，真可谓不讲条件、不惧生死、迎难而上、任劳任怨。至7月25日回撤，奋战灾区近70天，用忠诚、责任、英勇和奉献精神展现了一名新闻工作者的过硬素质，为鼓舞部队士气、激发官兵斗志，树立冲锋劲旅形象作出了应有贡献。抗震结束后，我被济南军区表彰为“新闻报道工作先进个人”，并荣获了我军旅生涯的第四枚三等功奖章。

时间像一个沙漏，指缝中溜走，回忆里太多起起落落。从2009年2月我任职集团军宣传处副处长后，虽然中间还有过几次立功受奖的机会，但我都毫不犹豫地让给了处里其他年轻的同志。我们当年不也是这样由老同志们一路让出来的吗？人生没有回头路，很多事情只有在回头审视时才会看得更加清晰，很多当时当年当局没有明白的道理，过后才会“恍然大悟”。也许随着年龄增长和职务变迁，我在军旅生涯中以后很难再有机会立功受奖了，但我会像爱惜自己的眼睛一样去珍惜已经取得的荣誉，我会像呵护自己的孩子一样去呵护好我的每一枚军功章，因为它们凝结着我的拼搏和汗水，见证着我的军旅和奋斗。每当看到它们，我就浑身徒增无穷的力量，永远激励着我在人生路上奋发向上，时刻警醒着我倍加珍惜来之不易的荣誉，无论干什么都要为它增光添彩。

军功章将永远闪亮在我的内心深处。  
(作者系汝州市市委常委、市人武部政委)



## 诗词世界

### 贺魏恩照老师六十三岁寿辰

●张文彬

尊敬的魏老师：

你酷爱教学，专心教育，独立思考，潜心钻研，使语文教学达到了炉火纯青的地步，给我们留下了永不磨灭的印象；你历经坎坷，数经曲折，但你胸怀坦荡，心若日月，对党的教育事业忠心耿耿，为祖国的教学工作呕心沥血；你为人师表，光明磊落，表现出一个中国知识分子崇高品德和宽广胸怀。

### 赞魏老师(外一首)

历尽坎坷爱国痴，  
两鬓斑白秉性直；  
一瓣心香系学子，  
甘做蜡炬铺路石，  
精益求精雕琢琢，  
书声诗画皆相知。  
喜得东风化春雨，  
桃李满园颂恩师。

### 赞市实验幼儿园

(外甥张驰市直实验幼儿园三年学习有成，老师关怀有加，以文记之。)

三年寒暑情谊深，近日离别实难分。  
学习生活付出多，春雨润物益母心！  
一日为师终为父，千日关爱胜至亲。  
来年学习根基固，望作栋梁谢师恩。

### 七绝·紫云山(外一首)

●孙利芳

奇峰林立危崖耸，  
古寺清幽避世来。  
四代同堂博物馆，  
云湖诗苑赛瑶台。

(观音堂，又称紫云寺，是紫云山最重要的名胜景点之一。紫云山风景区是一个天然的地质博物馆，太古代、元古代、古生代、新生代的岩石均有地质出露，被称为天然地质博物馆。紫云湖也是紫云山风景区的景点。)

### 七绝·紫云湖

迎客山门似锦屏，  
碧波荡漾水清凌。  
金龟望月雄狮卧，  
洞窟石白入画中。

(迎客山，山门西边的秀丽小山，是紫云湖风景区的天然屏障，让整个景区藏而不露，又称之为锦屏山。金龟望月和雄狮卧都是紫云湖风景区的景点。紫云湖峡谷洞身石奇，谷底巨石遍布，色白如玉，如诗如画。)

## 晨游滨河公园

●上河小学三一班 吴依彤

清晨，我和爸爸早早起床，做好准备，开始出发！今天早上的目的地是滨河公园！遗憾的是，爸爸脚受伤了，不能陪我轮滑。不过没关系，我们可以骑电动车去。

一到滨河公园，我们就被满眼的绿色吸引住了。大树是绿色的，草儿是绿色的，就连湖水也绿色的。草地上偶尔点缀着几朵小花儿，虽然不多，但却五彩缤纷。微风轻轻拂过，一股清香扑鼻而来，让人沉醉。

我们沿着弯弯曲曲的林间小道一边散步，一边唱着欢乐的歌，一边欣赏路旁的美景，心情格外舒畅。爸爸不愧是一个幽默大师，一个个笑话把我逗得哈哈大笑，连树木都被逗得咯咯地笑。

突然，我看到一种奇特的叶子。就怀着好奇的心情轻轻地摘下一片，放在手掌上细细的观赏。只见它圆圆的，碧绿碧绿的，中间凹陷，像一个小碟子。我忍不住用鼻子闻了闻，一股讨厌的花椒味直冲进我的鼻孔，我大声叫道：“好难闻的叶子呀！”爸爸也摘下一片闻了闻，微笑浮现在他

的脸上：“挺香的叶子，你怎么会说它难闻呢？”我疑惑地又闻了闻，还是原来的味道。难道爸爸喜欢这难闻的花椒味？这让我想起了水果店里的榴莲，有的人喜欢它的香味，可有人却觉得它臭不可闻。

爸爸拿起长长的叶柄，在耳朵旁扇了扇，我也模仿爸爸的模样在耳朵旁扇了扇，哇，真凉快呀！我又忍不住闻了闻，咦，花椒味怎么不见，变成了淡淡的水果的清香？我仔细一看，原来我刚才闻的是背面，现在闻的是正面呀。正面和背面的气味不同，这真是一种奇怪的叶子呀！

爸爸告诉我，这叫黄桷树，它的芯是金黄金黄的，可以制造名贵的家具和装饰品。今天早上的这趟游玩，真的是让我大开眼界！

点评：小作者的这篇文章简洁明了，语言朴实又不失活泼，情节生动有趣，字里行间跳动着童心的，给人留下深刻的印象。



·连载·

## 毛泽东离京巡视纪实

这次，毛泽东又住省委九所六号楼。刚下汽车，他就认出了三年前见过的服务员郭国群、曾彩霞，念着她们的名字握手寒暄：“小郭、小曾。你们还在这里。”

为保证毛泽东在长沙的安全和休养，中央办公厅和湖南省委都作了详细安排。省委成立了警卫工作指挥领导小组。省委主持工作的第二书记张平化任总指挥，省委书记李振军和省公安厅厅长高文礼负责具体工作。

省委九所六号楼，是毛泽东爱住的地方。六号楼，其实是一座平房，位于绿树成荫的陈家山下，南面是省委接待处，北面通烈士公园，东面是省委大院，清新、幽静，透着生机活力。原毛泽东秘

书张玉凤曾对笔者介绍说，九所后面的陈家山种了很多橘子树，结满金黄的蜜橘。毛主席喜欢在橘林中散步、晒太阳，有时也半开玩笑认真地警告工作人员，不要打橘子的鬼主意。他对湖南省委大院的植树绿化很满意，有清新空气，又生产水果。

毛泽东这次来长沙，中央没有委托他什么工作。实际上，自他住下以后，每天都有一架飞机往返于北京长沙之间，送来文件，然后又带走他批阅的文件。

他说到长沙来“养病休息”，但他每天休息的时间很少，从夜幕降临到天明，仍然通宵达旦孜孜不倦地工作。时而批阅文件，时而翻翻带来的书籍，累了就闭目养神。一天只睡四五个小时。

下午，他有时在房间工作，有时在台阶上，坐在圈椅里，一边晒太阳，一边听工作人员念文件、书信和报纸。在眼睛几乎失明的情况下，他用“听文件”的方式，继续关注着党和国家的大事，倾听着国际上的风云波涛。

毛泽东在听汪东兴谈《新民主主义论》时，引发了一段对党史的回顾，他说，我在湖南先建立青年团组织，接着建立党组织，1921年到上海参加第一次

党的全国代表大会，打了六年“工”，还帮助国民党做了不少事。那时我对中国革命的基本问题还没有弄清楚。1927年，我们吃了国民党反动派的亏，这时才认真深入研究中国问题，做了很多调查研究。从1927年到1940年，经过13年的研究和实践，才写出《新民主主义论》这篇文章。读《新民主主义论》要理解其基本观点。比如，中国革命虽然是民主革命，但必须由无产阶级来领导，否则难以取得革命胜利；既然是搞民主革命，革命就要分阶段进行，在无产阶级领导下，建立革命阶级专政；还有，一定要从实际出发，不能离开当时的实际条件。

毛泽东在长沙的生活，除了在党和军人事安排上作出一系列重要决策以外，剩下的时间，是在养病休息中度过。他在重病之中，仍然给予湖南省工作和湖南人民以关怀，使省委负责同志和接待工作人员都深为感动。

毛泽东的饮食习惯仍保留家乡特点，也十分朴素节俭。他喜欢吃芋头、萝卜菜、烧红薯、玉米、土豆饼、菌子、肉泥、鲢鱼尾、火焙鱼等。由于保健医生的严格要求，他很少吃辣椒。

毛泽东此时牙已不太好，饭菜都要求做得烂。厨师们炖、蒸、煮，精心地将菜肴做得更适合他的口味。接待处厨师石荫祥说，有一次做水鱼给主席吃，我先把它蒸烂，把骨头去掉，然后用碗盛着连汤一起放到烧红的铁板上烤，等汤汁黏了，再端下来送给主席吃。主席说这样好吃，以后就照这样搞。

石师傅还介绍说，主席要吃饭时，我们手脚都很快，一般在半小时之内就可以将饭菜做好，送上去。主席工作很忙、很累，我们要是稍微延误一下，主席就可能坐在椅子上睡着了。

业余时间，毛泽东喜欢看湘剧、花鼓戏、京剧的传统剧目。可是这些剧目在“文革”中除“四旧”给除掉多年，剧团都不敢演了。省委就组织湖南各地方剧团重排演出，通过电视转播，在九所播放给毛泽东看。看什么节目，由省委接待部门列出节目单，请毛泽东阅后亲自圈定，类似“点戏”。

湖南文艺界和电视台就组织演出和播放。电视转播的传统戏曲《刘海砍樵》《讨学钱》《苏三起解》《哭碑林》，都是毛泽东点看的剧目。

(未完待续)



国画

徐亚利 作