
老街的清晨，一如往常平静。青色的砖、灰色的

瓦、复古的窗格，还有青石板，这些“年代久远”的建

筑物在清晨的阳光中显得格外醒目。一眼望去，三两

个行人，整齐的街道，清新而幽静。

在老街东牌坊南侧，桂占旗打开理发店大门，迎

进了今天的第一位老顾客。

“过来了，吃了没有？”桂占旗热情招呼道。“吃了

了，锻炼身体到这儿，刮刮脸。”顾客范保国回道。

1997年，桂占旗从汝州造纸厂下岗后，和妻子李

素改一起开了这家理发店。“九几年的时候家里穷，

下岗后为了生活，不得不创业养家。”李素改说。

这一干就是 22年。理发，看似简单的手艺，其实

这里蕴含精深的工夫。这里面包含有推剪、打薄、刀

剃，理完之后，还有滚眼、揎耳、刮面、削须、剪鼻毛

等。这道道工序，桂占旗都是专心致志。

“这些刮刀、刷子、磨刀布……都是几十年的物

件了。”桂占旗说着让范保国躺下，准备为他刮脸。还

有两把重上百斤的椅子漆身早已斑驳，椅背下面垫

着一块木头，木头拿掉，瞬间就变成躺椅。

“我平时两三星期都会来一次，这里老板和气，

价钱也便宜，我们夫妻俩都在这里理发。”范保国躺

下后还不忘夸赞几句。

桂占旗的顾客大多是几十年的老街坊、老相识，基

本都是中老年人。即使腿脚不便，也要拄着拐杖过来，这

些顾客不全是为了剃头和刮脸，热烘烘的毛巾往脸上

一焐，锋利的剃刀在面颊、下巴、脖颈游走一番，胡须汗

毛一扫而光的舒服劲，让他们找回了年轻时的感觉。
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抗美援朝老兵刘金合
●文 /图 融媒体中心记者 郭营战 实习生 郭跃磊

在战友的眼里，他是一个公认的好战士，朝鲜战场上出生入死，每一次都出色
地完成战斗任务；在同事们的眼里，他低调勤奋、任劳任怨，面对艰巨的任务总是
冲在前面；在亲属的眼里，他是一个“五好老人”，从副处级的领导岗位上离休后返
聘单位下属的咨询公司，当家委会主任。

他就是刘金合。
4月 15日下午，记者在市区见到从北京回来探亲的刘金合老人时，89岁高龄

的他依然行走敏捷，回忆起战斗往事时不时放声歌唱，英雄风采不减当年。

向往光明和进步 报名参加志愿军

1930年 8月出生于骑岭乡河坡村的刘金合，亲身经历了战争

的动乱和忍饥挨饿的贫穷生活，从小就向往光明和进步。童年时

期，他的母亲省吃俭用供他读了私塾和县里的速成学校。1948年 1

月，临汝县文工团来速成学校招收学员，会吹口技、爱唱戏的刘金

合经过考试进入文工团，学习吹大号。

中国人民解放军四野部队南下路过许昌时，他和文工团的演

员们一道为战士们演出了许多快板书，第一次对参加人民军队产

生了深深的向往。

1950年 6月 25日，朝鲜战争爆发。当年 10月 19日，中国人

民志愿军跨过鸭绿江，拉开了抗美援朝战争的序幕。同年 10月，临

汝县响应上级号召招募志愿军士兵，刘金合参加了征兵，顺利成为

一名志愿军战士。1951年 2月，刘金合随部队乘坐火车进入朝鲜，

被分配到部队电话班当班长。

当时交通通讯落后，通往朝鲜的战备公路和电话线是志愿军

的两条生命线。志愿军部队行军到哪里，都需要提前架设电话线保

持通讯畅通。冬天的山区异常寒冷，刘金合和战友们穿着厚厚的棉

袄冒着危险翻山越岭架设电话线。“电话线上都冻了一层冰，手摸

电线时间长了都粘上去了，动一动就会粘下一层皮。”

1953年 2月的一天，为保障运输车辆畅通，部队首长命令电

话班把驻地前的一座大桥伪装起来，以防美军发现。接到任务后，

电话班战士在刘金合的带领下潜伏到大桥上开始行动。但还是被

敌人发现了，美军出动飞机对大桥和志愿军驻地进行疯狂轰炸和

扫射。战友们都钻进了防空洞，只有负责守护电话机的刘金合还在

外面坚守，没有接到命令之前不能撤退。此时，美军投下了一枚巨

型炸弹，落在离他不远的河沟里爆炸了。“当时我在心里默默对妈

妈说，如果我牺牲了，就不能给您尽孝了……”一个小时后，刘金合

接到命令才从阵地撤下来。此时，又一枚巨型炸弹就在他刚刚离开

的阵地上炸出一个大坑，“再晚一会儿，我就可能光荣了！”

抗美援朝作战期间，刘金合先后荣立三等功两次，荣获朝鲜政府

颁发的功勋章一枚。朝鲜停战后，刘金合随部队继续留在朝鲜，参加

了朝鲜的战后重建工作，直至 1956年才回到祖国。

复员参加工作 低调勤奋任劳任怨

1956年 4月，刘金合复员回到北京，被分配到北京市汽车运

输公司第二合营公司工作，先后担任保卫干事、车队支部书记、运

输八场副场长。期间先后参加了支援攀枝花钢铁、湘黔铁路、大庆

建设等建设工作，并带领汽车队参加了邢台地震、海城地震、唐山

地震等救援工作。“在汽车运输公司工作 20年，有 10年的时间都

是在外地支援祖国建设。家里老母亲、儿女都是靠爱人独自照应，

每次想到这一段经历，就觉得亏欠她很多！”

1979年 9月，刘金合调入新成立的中国城市规划设计研究院担

任行政科长。单位要盖一栋职工宿舍楼，但苦于建材短缺一直没有成

行。刘金合接受任务后，辗转找到已经担任丹东建委主任的老首长，

调拨回来 50吨钢材，最终把单位的第一栋职工宿舍楼建了起来。

那时候火车票、汽车票一票难求，作为单位的行政科长，只要

同事们因公因私出差向他求助，他就自己贴钱贴工夫给大家买票。

直到 1991年 2月从研究院副处级的老干部办主任的岗位上

离休，单位的所有领导都不知道他在朝鲜战场立功的事情。

离休后成为“五好老人”

干 了 三 年 家 委 会 主 任

离休后的刘金合并没有安享晚年，先是按照组

织安排在研究院下属的咨询公司干了 3年，后又在

厂洼街一号院干了 3年的家委会主任，做起了小区

的矛盾调解员。

晚年的刘金合坚持游泳锻炼，还参加了海淀区

的冬泳俱乐部。除了游泳，老人还喜欢爬山，一直担

任香山公园的义务防火安全宣传员。

在子女的眼里，老人没有恶习，不抽烟、不贪杯、

不赌博、不乱交友，是一位“五好老爹”。

如今已 89岁的刘金合老人每天都充满了蓬勃

的朝气，至今还能完成许多年轻人完不成的健身指

标：一次能做 100多个俯卧撑，平板支撑达 10 分钟

以上……

4月 15日下午，坐在记者面前的老人除了耳朵

有点背以外，思维敏捷，侃侃而谈，说到动情处，时不

时会站起来唱唱革命歌曲、做一些有力的动作，仿佛

又回到了那个激情燃烧的岁月。

“我快 90岁了，但我有一颗年轻的心、一个健康

的身体和对人生新的追求。”老人的乐观豁达、健康

阳光，感染着在场的每一个人。

赴朝作战前留影

接受记者采访

和家人在一起 离休后的刘金合

老式手动理发

高脚凳，又叫“马凳”

年代久远的理发椅

为老顾客刮脸

理发匠桂占旗
●文 /图 融媒体中心记者 宋乐义
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