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天空暗淡下来，窗外的梧桐树冠高大茂密，叶已落尽，灰

青枝丫仍遮住一半天空，黑云躲在树顶，与北风谋略着一场黄

昏雪。

她走的那一天，也是大雪过后的第二天，太阳照在积雪

上，亮晶晶的，像极了她的眼泪。

我与她从出生就在同一个城市，我们注定会成为朋友，却

也注定将来的分离。儿时，她淘气，我懂事；少时，她懂事，我淘

气，现在，我们一样懂事，她却总比我优秀一点，成绩、性格、人

际交往，身边总是围绕许多朋友。像这样的人，你是只能在远

处眺望的。我很幸运，我是在她身边眺望她的人。太阳升起来

时，月亮落下去时，花开之时，花落之时，我们形影不离，当然，

我是影子。她手握日月摘星辰，而我也甘愿成为她的影子。但

是，她是我的神明，她的光芒照亮我的世界，使所有黑暗烟消

云散，她把“日月”与“星辰”从遥不可及的虚无里摘下，送给了

我———她的影子，她把她的一切送给了身边眺望她的人，我也

把我的一切献给了我崇敬的神———我们是彼此的唯一。

但是，离别总是出现的刚刚好。当我得知她要离开的消息

时，我很害怕，害怕她会带着我的一切，我也带着她的一切，就此

分别。去车站的路上有积雪，是昨夜留下的。有人说，雪是上天的

泪水，那么，上天也为了我们的离别而悲伤吗？车站很明亮，阳光

和雪相互辉映，雪和她的眼泪相互辉映。我的躯壳在走着，我的

灵魂在看着，她的声音仿佛穿过山谷，越过森林，夹杂些许鸟鸣，

回到了这里，我有些释然了。她，我的神明转过身去，向着光芒走

去，逆着光走去。我的眼睛逐渐看不到了火车，看不到了地面，看

不到了来来往往忙着分别的人们，我只看到了她逆光的背影，听

到了她离别时清晰的脚步声，仿佛时针在滴答滴答地走着。光芒

更强烈了。突然，喧闹的人声灌入脑海，地面上的积雪仍在闪烁，

她的身体接近车门，心里的高墙瞬间崩塌，我不顾形象地对她大

喊，逆光的背影顿了一下，我的神明对着我笑。

火车离去，长长的车厢在眼前飞驰，消失，神明的光芒也

离去，她的影子重新回到了黑暗，于是她没有了影子，我也没

有了神明。

窗外的梧桐树仍在晃动，雪越下越

大，我好像感觉到阵阵光芒铺散开来，无

人的教室传来阵阵脚步声，她的声音仿佛

穿过窗子，越过梧桐树顶，夹杂着些许风

雪的声音，回到了这里：“嘿！好久不见！”

那寺是寂寞的。

古寺悬空，巨木绽莲。就那么孤单地悬挂在

半山腰，如同悬挂在天空，星星离她那么遥远，世

俗离她那么遥远，就连一直在给她光和热的太

阳，也总是离她那么遥远。

就那么孤孤单单地悬挂着，一去就寂寞地悬

挂了1500年。

远远而望，那寺简直就像一幅玲珑剔透的浮

雕，镶嵌在万仞峭壁间，如此高远，仿佛在天上，

灵气弥漫；似乎有凌空欲飞之势，给人一种可望

而不可即的感觉。

“飞阁丹崖上，白云几度封。”“蜃楼疑海上，

鸟道设云中。”山西恒山悬空寺，就悬在浑源县城

城南五公里处的金龙峡内西岩峭壁上，一直被列

为北岳恒山第一奇观。那寺始建于北魏晚期，距

地面高约50米，是世界上现存建在悬崖绝壁上最

早的木结构建筑群，被誉为“天上的寺院”。

那寺原名“玄空阁”，是取道家之“玄”，佛家

之“空”，形貌楼阁而得名，后称悬空寺，是因“悬”

与“玄”的谐音，以及寺院像悬挂在半崖之上，被

人习惯地称作悬空寺。

“悬空寺，半天高，三根马尾空中吊”。那是一

座真正悬浮在悬崖上的寺庙，没有千吨地基，只

有数根木柱支撑。饱经风雨沧桑和地震天灾侵

袭，依然悬空巍峨屹立。檐下密实剔透的斗拱如

同一层一层的莲花，向上托举。

那寺一半嵌入岩腹，一半凌空绝壁，地势险

峻，像一幅玲珑剔透的浮雕，镶嵌在万仞峭壁间；

凌空而起，惊险异常，置身其上，如凌绝空际。极

目远眺，山川田园风光，尽收眼底。凭栏俯视，令

人顿生“足底悬崖恐欲崩”之感。

登临悬空寺，攀悬梯，跨飞栈，穿石窟，钻天

窗，走屋脊，步曲廊，几经周折，忽上忽下，左右回

旋，仰视一线青天，俯首而视，峡水长流，叮咚成

曲，如置身于九天宫阙，犹如腾云皈梦。

那寺，共有殿阁40间，外貌惊险、奇特、壮观，

集“悬、险、奇、巧”为一体。以寺院、禅房、佛堂、三

佛殿、太乙殿、关帝庙、鼓楼、钟楼、伽蓝殿、送子

观音殿、地藏王菩萨殿、千手观音殿、释迦殿、雷

音殿、三官殿、纯阳宫、栈道、三教殿、五佛殿等为

整体布局。

殿楼的分布对称中有变化，分散中有联络，

曲折回环，虚实相生，小巧玲珑，空间丰富，层次

多变，小中见大，不觉为弹丸之地，布局紧凑，错

落相依。

其布局既不同于平川寺院的中轴突出，左

右对称，也不同于山地宫观依山势逐步升高的

格局，均依崖壁凹凸，审形度势，顺其自然，凌

空而构，看上去，层叠错落，变化微妙，使形体

的组合和空间对比达到了井然有序的艺术效

果。

因建在崖壁凹回去的部分，且两边突出的山

崖缓解了风势，东边天峰岭遮挡了太阳，年平均

日照时间为2小时，于是，她躲过了风侵、雨蚀、日

晒，躲过了乱世的硝烟和沧海桑田的巨变。

她不仅外貌惊险，奇特、壮观，建筑构造也颇

具特色，形式丰富多彩，屋檐有单檐、重檐、三层

檐，结桅构有抬梁结构、平顶结构、斗拱结构，屋

顶有正脊、垂脊、戗脊、贫瘠。总体外观，巧构宏

制，重重叠叠，窟中有楼，楼中有穴，半壁楼殿半

壁窟，窟连殿，殿连楼，风格独特。其设计之巧，艺

术之妙，工匠之精，建筑之绝，让人叹为观止，拍

案叫绝。

公元735年，诗仙李白游至此，叹其为“壮

观”。

明崇祯六年，徐霞客游历到此，称之为“天下

巨观”。

1989年，李铁映来恒山视察时，挥毫写下了

“伟哉神工”。

俗语说：“平地起高楼”，那寺却反其道而行

之，悬空而建，大有乾坤。选址之险，建筑之奇，结

构之巧，内涵之丰。她，不是奇迹是什么？

站在寺上鸟瞰，足下是百丈悬崖。涧底有潺

潺流水，其声淙淙然，有如天籁。对于久居尘嚣闹

市的人，身临此境，可以清心，可以净思，乃至荡

气回肠，恍惚有羽化登仙之感。

她就那么独自悬挂于山腰，让懂的人懂，让

不懂的人不懂，不管岁月流年，不管蜚语流言。她

就是她，寂寞地悬挂在那里，没有因为什么而改

变，更不会因为什么而改变。

她用她的险峻和奇特，悬挂在天边，见证了

太多的岁月沧桑，一切都是过眼烟云，渐渐散去，

唯有那寺执着，任那日月轮回、沧海桑田，霜风凌

厉、雁塞草凋，从未倒下，从未改变。

就是这样在梦幻的天空浮泛千年，承载着现

实，又超脱了现实。在与现实的不断博弈中，成全

了历史的深邃与世俗的遐想。

在1500多年的寂寞中，她用寂寞，为大山悬

挂出了一段历史。

那寺无言，其实不寂寞。

“将心比心”是口语，有

时也说成是“要得公道打个

颠倒”；移到书面上是“设身

处地为他人想一想”。孔孟

们将其提升为“己所不欲勿

施于人”。简明，公平，和道，

一听便懂，你我立即亲和起

来，你我距离极快地消失

了。这是因为：花开了，春天

就加快了脚步；春暖了，花

儿就急快开放。人间祥和

的凝聚，都是因循着这个

“天时”的相向力而欣然同

步。从孔孟们起步，“己所

不欲勿施于人”在中国行走

了数千年而不老，到了1793

年便以饱满的青春活力走

进法国宪法，法国以后多次

修订宪法，仍持留不变。

“己所不欲勿施于人”从

1793年到今天在法国生长

了200多年，已是偌大偌大

的大树了，繁华落地，气息

飘扬，必也萌生出“老吾老

以及人之老，幼吾幼以及人

之幼”。儒家核心价值，不

止于法国，还会传播到许多

许多国家，使许多许多人喜

爱。他们看见长长的一队

中国人执火传薪数千年，不

停脚步建筑这项道德工程。

这是一份公心，天下为公，

天下为公并不是一个概念。

“己所不欲勿施于人”

是源泉，水到渠成又有了

“不二过”。“不二过”与上

述命题都是人与动物的不可替代的分野。人之

为人，必有其斤两尺寸，必有其风神感召，这都

取决于清绝地脱离动物。这个话题待会儿再说。

“苟志于仁矣，无恶也。”孔孟们认准了这部

童话，失败再失败也不停步，接力滋养使儒学不

老，无疆界，温润人心。北京教育出版社已出版

了日文《论语》，教人“正心诚意”、教人“不二

过”。这是一个很有气势的开端，是中国人真心

诚意的实力表达，是责无旁贷的号召！日文《论

语》，2011年到2016年10次印刷，其中透露一个

重大信息：人类吃尽了苦头，渴望平安了。

“己所不欲勿施于人”，人间果能若其然，世

界会变得祥瑞迷人：刑狱、刀枪、锁钥、侦察机、

原子弹等等，等等，全没有了，布鲁诺也不会被

烧死在罗马鲜花广场了，天文学家、物理学家伽

利略也不会被监禁终生了，韩愈也无须去写《原

毁》了。写《导弹制作方法》的人可以写《双季稻

如何种植》；农人扯着子孙在林下吟读“童孙末

解供耕织，也傍桑阴学种瓜”。你我他，不害人，

不防人，在阡陌田野唱歌，日出而作，日入而息。

不知“原告”是什么，“被告”是什么。既杀害人又

能防人杀害的坦克可以改制成大巴接送幼儿。

这世界便成为童话世界。

人，不论他的动物级别有多么高，他毕竟还

是动物。此处添几句题外话：蝌蚪尾巴掉了，会

唱歌了，人们便不再称它是蝌蚪，称它是青蛙。

青蛙很自爱，很具人情味地唱起“听取蛙声一

片，稻花香里说丰年”（辛弃疾词意境）来了。此

刻它会不会警策地摸摸自己的“尾根”，担心尾

巴复萌，退化成丑陋的蝌蚪。这是一种忧患，很

细心，不多余。

人类告别动物，会不会丢弃“良知”，握紧

“抢食”不松手？

先说良知。为保护人类良知，儒家警策地对

应了“不二过”。“二过”是动物劣根行状：狼吃了

李家的儿子，不忏悔，无罪感，转身再去吃张家

的儿子。东条英机们，杀了南京人，不忏悔，无罪

感，再去杀北京人。说他们是动物有点损，只好

说他们是“衣冠”者。

再说“抢食”，人类的道德底线可真是“抢

食”（广义的能源，也包括名利），愚昧无聊，可叹

可笑。丰子恺画两个小孩争夺冰糕，标题是《战

争的起源》。两只狗为抢吃一摊小儿粪便，在小

儿屁股下咬起来了，叫人恶心，更叫人寒心；人

们也由此蔑视战争的策划者。战争没有胜利者，

“一将功成万骨枯”，祝捷会上分不清笑声和哭

声，古代庆功会往往成为丧礼。

人因境遇变化会呈现多面体。人在脱离动

物之前是否有尾巴，不知道；但“夹紧尾巴做人”

这句话却值得寻思：他暗示你省察你的负面人

格。眼见得：某些人贫贱时被人损害，暴富暴贵

了，不去摸摸自己的“尾根”（一笑），又去损害他

人。儒家视人类道德为建筑工程，忧患密度紧

凑，恨铁不成钢：耻感、罪感、反省、“不二过”，数

千年一声声向人叮咛：别忘了“摸尾根”呀（又一

笑）！

人类进化为真正的人，道路是非常漫长的，

但孔孟们及其传人知道这是人类必然归宿。所

以他们就非常不失望，就非常不懈怠，数千年不

停步，鞠躬尽瘁，死而不已：朱熹去世前一天，还

在校订《四书集注》。

韩愈认为人性是“与生俱生”，他把人性分

为上、中、下三品，“上焉者，善焉而已矣；中焉

者，可导而上下也；下焉者，恶焉而已矣。”据此，

我们明白：重在中品之人，即可“导而上下”的这

类人，赏识他们的善行，即令小德小善也不忽

略，涓涓地，细流也可致远，你细细看：在我们身

边，有很多很多父老兄弟姐妹，在“一人世界”里

也不做伤天害理的事。不去做就是不去做，没有

任何说辞。儒家“慎独”已经深深地载入人心了，

他们撑持着社会颜面，大家共享光荣。

1970年12月，西德总理勃兰特向遇难的犹

太人下跪赎罪。2007年，中央电视台晚间新闻，

一个曾参加南京大屠杀的日本老兵，漂洋过海

来到南京大屠杀纪念馆，背对电视观众，低头抹

泪。1945年，奉命杀害郁达夫的日军班长因年事

过高，托日本学者铃本正夫到浙江郁达夫墓地

放一束花，并向郁达夫家人告罪。他们是少数

人，却代表人类思潮的走向，标示了人性正在起

着质的变化，其道德辐射力暖热了世界心。

2005年春夏之交，台湾连战、宋楚瑜和郁慕

明与父老乡亲团聚时彼此流泪。70年，两岸泪，

两岸心，骨肉难分，要掏心说话了：前面岁月长，

念朝夕良机，念中山嘱托：统一尚未成功，同胞

仍需努力。为两岸立心，为同胞立命，为天下开

太平！上述事情，让人坚信“己所不欲勿施于人”

会统领人心，邻亲邻亲，一带一路，地球小了，桃

源大了。

“将心比心”是推恩思维，是人类善根。善在

人间，冥冥中互为感应，被孔孟们悉心采撷成为

“己所不欲勿施于人”，成为人类道德本源。你自

己不愿承受的，若逞强让别人承受，说小了点，是

“不论理”；大了点，就很残酷了。比如“七七事

变”：日军诡称其一士兵失踪，要求进入宛平城搜

查被拒绝，“己所不欲勿施于人”不只是关涉天下

大事，它还能浸润人际万事。有句俗话是“大懒使

小懒，一使使个白瞪眼”。白瞪眼之后也许就要抡

拳头了，抡拳头之后还有什么？这都是很可怕的。

乱，没有大小之分，小乱升级也会弄得天地变色。

如果那位大懒把不愿干的事干了，不施于人，这

两人世界就不乱了，甚或不知“乱”为何物。儒家

看准了、也想清了、也大力推行了，世界不乱多么

好啊！儒家没有高论，以仁为本尽属情感语言，家

常，亲切，触及心灵就忘不掉，所以儒家之言不会

老。人类活着，儒家语言也活着。

【附言】文中不乏“无稽”之妄言，奈我心之

所念，就“姑妄言之”了，读者“姑妄读之”，大家

妄乐一阵子吧！去年正月初八为团结出版社写

了《道德经》的书评《做个三好学人》（《书屋》

2018.05）；今年正月初八写《己所不欲勿施于

人》。两个8巧合为88，正是我的今岁。我喜欢跟

读者聊天，所以不喜欢“文章气”（文章气拖累文

心）。此文中的某些“文言”，也都是聊天的语调。

若命运假我年华，再遇上个“正月初八”，咱们还

聊，好吗？

作者简介：（杨稼生，1931年生于河南南阳，

是我省著名散文家。其散文诚笃、灵秀，代表作

有《海蓝海蓝的眼睛》《叩问童心》《北湾》等。）
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悬在天上的寺
□李晓伟

□

杨
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害人之心不可有，防人之心不可无。这种日子不算太苦，还
能过。既害人又要防人而操劳终生，就太苦了。

逆 光
□市一中八（3）班 辛美萱

毛泽东讲到这里，再次向刘丰谈起九届二

中全会的问题。他说：“这次在庐山搞突然袭击，

是有计划、有组织、有纲领的。”纲领就是“天

才”、设国家主席。他们在庐山不是一天半，而是

三天。

毛泽东又说，我讲的话，什么一句顶一万

句？有时一句顶一句，有时连半句也顶不了，顶

个屁!他们的话才是一句顶一万句，陈伯达的话

一句顶一万句。他们才是天才，陈伯达才是天

才。

毛泽东对刘丰说：“对路线问题、原则问题，

我是抓住不放的。重大原则问题，我是不让步

的。”

毛泽东很生气地说，他们要捂住。总参二部

部长都不知道。怕要开两百来人的会议 (来解

决)。

毛泽东还对刘丰讲到他不赞成老婆当秘

书、当办公室主任的问题，对一些负责人向林

彪请示问题时要经过叶群这类事很不高兴。

谈话结束时，毛泽东语重心长地说，为《国

际歌》，列宁在欧仁·鲍狄埃逝世25周年时写了

一篇文章纪念他。100年了！《国际歌》歌词和列

宁的文章，全部是马克思主义的立场和观点。

毛泽东问刘丰看到过新印的《国际歌》歌

词没有，刘丰说他没有看到。

毛泽东叫张玉凤去拿。张玉凤说印的歌词

和材料都已装箱上车了。毛泽东说，到火车上

再给他。刘丰问毛主席：翻印一些下发，可不可

以？

毛泽东点头表示同意。

随后，刘丰等人送毛泽东到车站上车。刘

丰扶毛主席坐下后，张玉凤拿来《国际歌》歌

词。毛泽东要张玉凤、吴旭君唱。毛泽东同刘丰

也跟着一起唱。唱一段，毛泽东讲解一段，还讲

解了列宁纪念欧仁·鲍狄埃的文章。

毛泽东说，究竟是英雄创造世界，还是奴

隶们创造世界？

我是历来主张奴隶们创造世界的。毛泽东

还说，《国际歌》就是讲要团结，讲全世界无产阶

级要团结。

唱完《国际歌》后，毛泽东又与刘丰等人一

起唱《三大纪律八项注意》。

毛泽东对刘丰动感情地说，是呀！你看，就

是要步调一致嘛!不一致还行呀？

毛泽东这时带头唱《国际歌》，唱《三大纪律

八项注意》，这都是非同寻常的。

陈长江回忆：毛主席在武汉开了几次会，找

人谈话。会后，汪东兴把我们随行警卫分队的干

部战士召集起来，传达主席指示。汪东兴传达

完，要我们认真学习讨论，领会精神实质。提高

警惕，做好警卫工作，要随时有打仗的准备。

下午2：30，毛泽东乘坐的专列由武汉开出

南下。

这次与以往不同的是，乘车随毛主席南下

的还有武汉军区负责人刘丰等三四个人，他们

就坐在毛主席专列的会客室里。到了长沙，刘丰

等与我们分手了。

（未完待续）
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