

悬在天空的寺

□李晓伟

那寺是寂寞的。

古寺悬空，巨木旋蓬。就那么孤单地悬挂在半山腰，如同悬挂在天空，星星离她那么遥远，世俗离她那么遥远，就连一直在给她光和热的太阳，也总是离她那么遥远。

就那么孤孤单单地悬挂着，一去就寂寞地悬挂了1500年。

远远而望，那寺简直就像一幅玲珑剔透的浮雕，镶嵌在万仞峭壁间，如此高远，仿佛在天上，灵气弥漫；似乎有凌空欲飞之势，给人一种可望而不可即的感觉。

“飞阁丹崖上，白云几度封。”“巖楼疑海上，鸟道设云中。”山西恒山悬空寺，就悬在浑源县城城南五公里处的金龙峡内西岩峭壁上，一直被列为北岳恒山第一奇观。那寺始建于北魏晚期，距地面高约50米，是世界上现存建在悬崖绝壁上最早の木结构建筑群，被誉为“天上的寺院”。

那寺原名“玄空阁”，是取道家之“玄”，佛家之“空”，形貌楼阁而得名，后称悬空寺，是因“悬”与“玄”的谐音，以及寺院像悬挂在半崖之上，被人习惯地称作悬空寺。

“悬空寺，半天高，三根马尾空中吊”。那是一座真正悬浮在悬崖上的寺庙，没有千吨地基，只有数根木柱支撑。饱经风雨沧桑和地震天灾侵袭，依然悬空巍峨屹立。檐下密实剔透的斗拱如同一层一层的莲花，向上托举。

那寺一半嵌入岩腹，一半凌空绝壁，地势险峻，像一幅玲珑剔透的浮雕，镶嵌在万仞峭壁间；凌空而起，惊险异常，置身其上，如凌绝空际。极目远眺，山川田园风光，尽收眼底。凭栏俯视，令人顿生“足底悬崖恐欲崩”之感。

登临悬空寺，攀悬梯，跨飞棧，穿石窟，钻天窗，走屋脊，步曲廊，几经周折，忽上忽下，左右回旋，仰视一线青天，俯首而视，峡水长流，叮咚成曲，如置身于九天宫阙，犹如腾云饭梦。

那寺，共有殿阁40间，外貌惊险、奇特、壮观，集“悬、险、奇、巧”为一体。以寺院、禅房、佛堂、三佛殿、太乙殿、关帝庙、鼓楼、钟楼、伽蓝殿、送子观音殿、地藏王菩萨殿、千手观音殿、释迦殿、雷音殿、三官殿、纯阳宫、栈道、三教殿、五佛殿等为整体布局。

殿楼的分布对称中有变化，分散中有联络，曲折回环，虚实相生，小巧玲珑，空间丰富，层次多变，小中见大，不觉为弹丸之地，布局紧凑，错落相倚。

其布局既不同于平川寺院的中轴突出，左右对称，也不同于山地宫观依山势逐步升高的格局，均依崖壁凹凸，审形度势，顺其自然，凌空而构，看上去，层叠错落，变化微妙，使形体的组合和空间对比达到了井然有序的艺术效果。

因建在崖壁凹回去的部分，且两边突出的山崖缓解了风势，东边山峰遮挡了太阳，年平均日照时间为2小时，于是，她躲过了风侵、雨蚀、日晒，躲过了乱世的硝烟和沧海桑田的巨变。

她不仅外貌惊险、奇特、壮观，建筑构造也颇具特色，形式丰富多彩。屋檐有单檐、重檐、三层檐，结构有抬梁结构、平顶结构、斗拱结构，屋顶有正脊、垂脊、戗脊、贫脊。总体外观，巧构宏制，重重叠叠，窟中有楼，楼中有穴，半壁楼殿半

壁窟，窟连殿，殿连楼，风格独特。其设计之巧，艺术之妙，工匠之精，建筑之绝，让人叹为观止，拍案叫绝。

公元735年，诗仙李白游至此，叹其为“壮观”。

明崇祯六年，徐霞客游历到此，称之为“天下奇观”。

1989年，李铁映来恒山视察时，挥毫写下了“伟哉神工”。

俗话说：“平地起高楼”，那寺却反其道而行之，悬空而建，大有乾坤。选址之险，建筑之奇，结构之巧，内涵之丰。她，不是奇迹是什么？

站在寺上鸟瞰，足下是万丈悬崖。涧底有潺潺流水，其声淙淙，有如天籁。对于久居尘嚣闹市的人，身临此境，可以清心，可以净思，乃至荡气回肠，恍惚有羽化登仙之感。

她就那么独自悬挂于山腰，懂懂的人懂，让不懂的人不懂，不管岁月流年，不管蜚语流言。她就是她，寂寞地悬挂在那里，没有因为什么而改变，更不会因为什么而改变。

她用她的险峻和奇特，悬挂在天边，见证了太多的岁月沧桑，一切都是过眼烟云，渐渐散去，唯有那寺执着，任那日月轮回、沧海桑田，霜风凌厉、雁塞草凋，从未倒下，从未改变。

就是这样在梦幻的天空漂浮千年，承载着现实，又超脱了现实。在与现实的不断博弈中，成全了历史的深邃与世俗的遐想。

在1500多年的寂寞中，她用寂寞，为大山悬挂出了一段历史的寂寞。

那寺无言，其实不寂寞。

逆光

□市一中八(3)班 辛美莹

天空暗淡下来，窗外的梧桐树冠高大茂密，叶已落尽，灰青枝丫仍遮住一半天空，黑云躲在树顶，与北风谋略着一场黄昏昏雪。

她走的那一天，也是大雪过后的第二天，太阳照在积雪上，亮晶晶的，像极了她的眼泪。

我与她从出生就在同一个城市，我们注定会成为朋友，却也注定将来的分离。儿时，她淘气，我懂事；少时，她懂事，我淘气，现在，我们一样懂事，她却总比我优秀一点，成绩、性格、人际交往，身边总是围绕许多朋友。像这样的人，你是只能在远处眺望的。我很幸运，我是在她身边眺望她的人。太阳升起时，月亮落下去时，花开之时，花落之时，我们形影不离，当然，我是影子。她手握日月摘星辰，而我也甘愿成为她的影子。但是，她是我的神明，她的光芒照亮我的世界，使所有黑暗烟消云散，她把“日月”与“星辰”从遥不可及的虚无里摘下，送给了我——她的影子，她把把她的一切送给了身边眺望她的人，我也把我的一切献给了我崇敬的神——我们是彼此的唯一。

但是，离别总是出现的刚刚好。当我得知她要离开的时候，我很害怕，害怕她会带着我的一切，我也带着她的一切，就此分别。去车站的路上有积雪，是昨夜留下的。有人说，雪是上天的泪水，那么，上天也为了我们的离别而悲伤吗？车站很明亮，阳光和雪相互辉映，雪和她的眼泪相互辉映。我的躯壳在走着，我的灵魂在看着，她的声音仿佛穿过山谷，越过森林，夹杂些许鸟鸣，回到了这里，我有些释然了。她，我的神明转过身去，向着光芒走去，逆光走去。我的眼睛逐渐看不到了火车，看不到了地面，看不到了来来往往忙着分别的人们，我只看到了她逆光的背影，听到了她离别时清晰脚步声，仿佛时针在滴答滴答地走着。光芒更强烈了。突然，喧闹的人声灌入脑海，地面上的积雪仍在闪烁，她的身体接近车门，心里的高墙瞬间崩塌，我不顾形象地对她大喊，逆光的背影顿了一下，我的神明对着我笑。

火车离去，长长的车厢在眼前飞驰，消失，神明的光芒也离去，她的影子重新回到了黑暗，于是她没有了影子，我也没有了神明。

窗外的梧桐树仍在晃动，雪越下越大，我好像感觉到阵阵光芒铺开来，无人的教室传来阵阵脚步声，她的声音仿佛穿过窗子，越过梧桐树顶，夹杂着些许风雪的声音，回到了这里：“嘿！好久不见！”



图片来源网络

害人之心不可有，防人之心不可无。这种日子不算太苦，还能过。既害人又要防人而操劳终生，就太苦了。

己所不欲，勿施于人

□杨稼生

“将心比心”是口语，有时也说成是“要得公道打个颠倒”；移到书面上是“设身处地为他人想一想”。孔孟们将其提升为“己所不欲勿施于人”。简明，公平，和道，一听便懂，你我立即亲和起来，你我距离极快地消失了。这是因为：花开了，春天就加快了脚步；春暖了，花儿就急快开放。人间祥和的凝聚，都是因循着这个“天时”的相向力而欣然同步。从孔孟们起步，“己所不欲勿施于人”在中国行走了数千年而不老，到了1793年便以饱满的青春活力走进法国宪法，法国以后多次修订宪法，仍持留不变。“己所不欲勿施于人”从1793年到今天在法国生长了200多年，已是偌大偌大的大树了，繁华落地，气息飘扬，必也萌生出“老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼”。儒家核心价值，不止于法国，还会传播到许多国家，使许许多多喜爱。他们看见长长的一队中国人执火传薪数千年，不停脚步建筑这项道德工程。

“己所不欲勿施于人”是源泉，水到渠成又有了“不二过”。“不二过”与上述命题都是人与动物的不可替代的分野。人之为人，必有其斤两尺寸，必有其风神感召，这都取决于清绝地脱离动物。这个话题待会儿再说。“苟志于仁矣，无恶也。”孔孟们认准了这部童话，失败再失败也不停步，接力滋养使儒学不老，无疆界，滋润人心。北京教育出版社已出版了日文《论语》，教人“正心诚意”、教人“不二过”。这是一个很有气势的开端，是中国人真心诚意的实力表达，是责无旁贷的号召！日文《论语》，2011年到2016年10次印刷，其中透露一个重大信息：人类吃尽了苦头，渴望平安了。

“己所不欲勿施于人”，人间果能若其然，世界会变得祥瑞迷人：刑戮、刀枪、锁钥、侦察机、原子弹等等，等等，全没有了，布鲁诺也不会被烧死在罗马鲜花广场了，天文学家、物理学家伽利略也不会被监禁终生了，韩愈也无须去写《原毁》了。写《导弹制作方法》的人可以写《双季稻如何种植》；农人扯着子孙在林下吟读“童孙未解供耕织，也傍桑阴学种瓜”。你我他，不害人，不防人，在阡陌田野唱歌，日出而作，日入而息。不知“原告”是什么，“被告”是什么。既害人又能防人杀害的坦克可以改制成大巴接送幼儿。这世界便成为童话世界。

人，不论他的动物级别有多高，他毕竟还是动物。此处添几句外话：蝌蚪尾巴掉了，会唱歌了，人们便不再称它是蝌蚪，称它是青蛙。青蛙很自爱，很具人情味地唱起“听取蛙声一片，稻花香里说丰年”（辛弃疾词意境）来了。此刻它会不会警策地摸摸自己的“尾根”，担心尾巴复萌，退化成丑陋的蝌蚪。这是一种忧患，很细心，不多余。

人类告别动物，会不会丢弃“良知”，握紧“抢食”不放手？先说良知。为保护人类良知，儒家警策地对应了“不二过”。“二过”是动物劣根行状：狼吃了李家的儿子，不忏悔，无罪感，转身再去吃张家的儿子。东条英机们，杀了南京人，不忏悔，无罪感，再去杀北京人。说他们是动物有点损，只好说他们是“衣冠”者。

再说“抢食”，人类的道德底线可真是“抢食”（广义的能源，也包括名利），愚昧无聊，可叹

可笑。丰子恺画两个小孩争夺冰糕，标题是《战争的起源》。两只狗为抢吃一摊小儿粪便，在小儿屁股下咬起来了，叫人恶心，更叫人寒心；人们也由此蔑视战争的策划者。战争没有胜利者，“一将功成万骨枯”，祝捷会上分不清笑声和哭声，古代庆功会往往成为丧礼。

人因境遇变化会呈现多面体。人在脱离动物之前是否有尾巴，不知道；但“夹紧尾巴做人”这句话却值得寻思：他暗示你省察你的负面人格。眼见得：某些人贫贱时被人损害，暴富暴贵了，不去摸摸自己的“尾根”（一笑），又去损害他人。儒家视人类道德为建筑工程，忧患密度紧凑，恨铁不成钢：耻感、罪感、反省、“不二过”，数千年一声声向人叮咛：别忘了“摸尾根”呀（又一笑）！

人类进化为真正的人，道路是非常漫长的，但孔孟们及其传人知道这是人类必然归宿。所以他们就非常不失望，就非常不懈怠，数千年不停步，鞠躬尽瘁，死而不已；朱熹去世前一天，还在校订《四书集注》。

韩愈认为人性是“与生俱生”，他把人性分为上、中、下三品，“上焉者，善焉而已矣；中焉者，可导而上下也；下焉者，恶焉而已矣。”据此，我们明白：重在中品之人，即可“导而上下”的这类人，赏识他们的善行，即令小德小善也不忽略，涓涓地，细流也可致远，你细细看：在我们身边，有很多很多父老兄弟姐妹，在“一人世界”里也不做伤天害理的事。不去做就是不去做，没有任何说辞。儒家“慎独”已经深深地载入了人心了，他们撑着社会颜面，大家共享光荣。

1970年12月，西德总理勃兰特向遇难的犹太人下跪赎罪。2007年，中央电视台晚间新闻，一个曾参加南京大屠杀的日本老兵，漂洋过海来到南京大屠杀纪念馆，背对电视观众，低头抹泪。1945年，奉命杀害郁达夫的日军班长因年事过高，托日本学者铃木正夫到浙江郁达夫墓地放一束花，并向郁达夫家人告罪。他们是少数人，却代表人类思潮的走向，标示了人性正在起着质的变化，其道德辐射力暖热了世界心。

2005年春夏之交，台湾连战、宋楚瑜和郁慕明与父老乡亲团聚时彼此流泪。70年，两岸泪，两岸心，骨肉难分，要掏心说话了：前面岁月长，念朝夕良机，念心中嘱托：统一尚未成功，同胞仍需努力。为两岸立心，为同胞立命，为天下开太平！上述事情，让人坚信“己所不欲勿施于人”会统领人心，邻亲邻亲，一带一路，地球小了，桃源大了。

“将心比心”是推恩思维，是人类善根。善在人间，冥冥中互为感应，被孔孟们悉心采撷成为“己所不欲勿施于人”，成为人类道德本源。你自己不愿承受的，若逞强让别人承受，说白了，是“不论理”；大了点，就很残酷了。比如“七七事变”：日军诡称其一士兵失踪，要求进入宛平城搜查被拒绝，“己所不欲勿施于人”不只是关涉天下大事，它还能浸润人际万事。有句俗语是“大懒使小懒，一使使个白瞪眼”。白瞪眼之后也许就要抡拳头了，抡拳头之后还有什么？这都是很可怕的。乱，没有大小之分，小乱升级也会弄得天地变色。如果那位大懒把不愿干的事干了，不施于人，这俩人世界就不乱了，甚或不知“乱”为何物。儒家看准了，也想清了，也大力推行了，世界不乱多么好啊！儒家没有高论，以仁为本尽属情感语言，家常，亲切，触及心灵就忘不掉，所以儒家之言不会老。人类活着，儒家语言也活着。

【附言】文中不乏“无稽”之妄言，奈我之心所念，就“姑妄言之”了，读者“姑妄读之”，大家娱乐一阵子吧！去年正月初八为团结出版社写了《道德经》的书评《做个三好学生》（《书屋》2018.05）；今年正月初八写《己所不欲勿施于人》。两个8巧合为88，正是我的今岁。我喜欢跟读者聊天，所以不喜欢“文章气”（文章气拖累人心）。此文中的某些“文言”，也都是聊天的语调。若命运假我年华，再遇上个“正月初八”，咱们还聊，好吗？

作者简介：（杨稼生，1931年生于河南南阳，是我省著名散文家。其散文诚笃、灵秀，代表作有《海蓝海蓝的眼睛》《叩问童心》《北湾》等。）



毛泽东离京巡视纪实

毛泽东讲到这里，再次向刘丰谈起九届二中全会的问题。他说：“这次在庐山搞突然袭击，是有计划、有组织、有纲领的。”纲领就是“天才”、设国家主席。他们在庐山不是一天半，而是三天。

毛泽东又说，我讲的话，什么一句顶一万句？有时一句顶一句，有时连半句也顶不了，顶个屁！他们的才才是一句顶一万句，陈伯达的话一句顶一万句。他们才是天才，陈伯达才是天才。

毛泽东对刘丰说：“对路线问题、原则问题，我是抓住不放的。重大原则问题，我是不让步的。”

毛泽东很生气地说，他们要捂住。总参二部

部长都不知道。怕要开两百来人的会议（来解决）。

毛泽东还对刘丰讲到他不赞成老婆当秘书、当办公室主任的问题，对一些负责人向林彪请示问题时要经过叶群这类事很不高兴。

谈话结束时，毛泽东语重心长地说，为《国际歌》，列宁在欧仁·鲍狄埃逝世25周年时写了一篇文章纪念他。100年了！《国际歌》歌词和列宁的文章，全部是马克思主义的立场和观点。

毛泽东问刘丰看到过新印的《国际歌》歌词没有，刘丰说他没有看到。

毛泽东叫张玉凤去拿。张玉凤说印的歌词和材料都已装箱上车了。毛泽东说，到火车上再给他。刘丰问毛主席：翻印一些下发，可不可以？

毛泽东点头表示同意。

随后，刘丰等人送毛泽东到车站上车。刘丰扶毛主席坐下后，张玉凤拿来《国际歌》歌词。毛泽东要张玉凤、吴旭君唱。毛泽东同刘丰也跟着一起唱。唱一段，毛泽东讲解一段，还讲解了列宁纪念欧仁·鲍狄埃的文章。

毛泽东说，究竟是英雄创造世界，还是奴

隶们创造世界？

我是历来主张奴隶们创造世界的。毛泽东还说，《国际歌》就是讲要团结，讲全世界无产阶级要团结。

唱完《国际歌》后，毛泽东又与刘丰等人一起唱《三大纪律八项注意》。

毛泽东对刘丰动感情地说，是呀！你看，就是要步调一致嘛！不一致还行呀？

毛泽东这时带头唱《国际歌》，唱《三大纪律八项注意》，这都是非同寻常的。

陈长江回忆：毛主席在武汉开了几次会，找人谈话。会后，汪东兴把我们警卫警卫队的干部战士召集起来，传达主席指示。汪东兴传达完，要我们认真学习讨论，领会精神实质。提高警惕，做好警卫工作，要随时有打仗的准备。

下午2:30，毛泽东乘坐的专列由武汉开出南下。

这次与以往不同的是，乘车随毛主席南下的还有武汉军区负责人刘丰等三四个人，他们就坐在毛主席专列的会客室里。到了长沙，刘丰等与我们分手了。

（未完待续）