
汝州和你有个
●张平怀

·连载·

昨天早上，看到有个经常阅读的公众号在征集

“心动一刻”，我的第一反应是想到了老妈。忽然就很

想写两句，留言时心像被潮湿的风挟裹着，有一种温

暖的伤感。

记忆里，妈妈特别操劳。她总是充满韧性地打理

着家里的各种琐碎，眼里手里总是有活。那双手粗糙

得很，当偶尔握着我的手时，我感觉得到她掌心的纹

理。

六十多岁的老妈，脸上的皱纹已渐渐像菊花一样

了，头发花白，免疫力开始下降，这次感冒又持续了好

多天，还在咳嗽。

从娘家回来后我一直有些惦记，因为已经是拖儿

带女的人，羁绊总是很多，无非是打个电话问候，须到

春节过后才能再回去了。

父母是在什么时候变老的呢？我好像很模糊。我

一直觉得他们还年富力强，我也年华青葱，似乎就是

在哪一个瞬间他们忽然佝偻了背影。

我一直是个挺让他们费心的孩子。小时候体质纤

弱，行事稚嫩，以至于我都做了妈妈，老爸还担心我不

会照料小儿。

满月回娘家，老爹认真地站在一边，看我麻利地

为孩子穿衣洗脸洗屁股，很是惊讶，然后长舒一口气

说：“还行。”

我总是两周回去一次，因为这样对父母对我都是

一种情感的慰藉。如果有特别的事耽误了，就会很失

落。

在家的时光是比较温馨的。

常常是在房前阶上，坐一小凳，日光隐现里，和妈

妈说一些淡淡的话，小院里有她断续种下的几样花

草，开得很是质朴，窗台上晒着她采来的山菊枸杞，孩

子偶尔也来闹腾几声……琐琐碎碎的情致，闲闲淡淡

的午后，安然的我依然是妈妈疼惜的孩子。那光阴非

常令人满足！

可时光的脚步未免仓促，转眼青春成了一朵萎去

的花了。偶然时分，一丝苍老的感觉惆怅袭来，不忍说

出来，是有一点心虚的。不知该怎么退却，原本也无处

可退。

妈妈有没有伤感过？我不知道。我忽然想到她曾

经的更年期，在她最焦虑的时段，我竟不曾注意和分

担过她也许的挣扎。

时光不停地打磨，我的心在不断地宽阔着，逐渐

容纳着更多的人，爱也分作千丝万缕，牵记着爱人、孩

子、学生、朋友……

可是，我给妈妈的爱有多少呢？是我爱的百分之

几？我真是不忍去想，我一直忽视了妈妈的位置。

而妈妈，她总是我可以停泊疲累、抚平脆弱的港

湾。她总是含笑站在离我最近的地方，是我触手可及

的不变的温暖。

对于妈妈，我当然非常爱她，只是，这爱多了接

受，少了给予。

尤其这一年，诸事繁杂，老公又异地，我见缝插针

地应对各种事情，无论怎样都实现不了之前的习惯，

以至于有一次近两个月都没有时间回娘家去。

妈妈电话里使劲安慰我：“不要惦记，忙了就别回

来，我和你爸都很好。”

可她终究是想我了，和老爸风尘仆仆地来看我，

带来许多吃的摆了一桌子，我又想笑又想哭，心中是

酸涩的幸福。

想起那次回家，饭后我帮妈妈洗碗，她各种原因

推辞，坚决不让，急了竟然说：“你天天洗，回来了歇一

次好不好！”我瞬间泪奔。

她十分愿意多累一点，以换得女儿歇一会儿，却

忘了自己已是个老人了！

甚至还偷偷嘱咐我家闺女要心疼我。

子女长大，父母已老，他们的每一道皱纹里都藏

着对孩子的疼惜和宽容。

这世上的爱，可有敌得过这份纯粹的？

想起读到的两段话：这世间，有一种压力，叫做上

有老。有一种责任，叫做上有老。更有一种幸福，叫做

上有老。

上有老的时候，我们应该感到幸福。因为我们已

经褪去了青春的青涩，洗尽了生活的铅华，懂得了感

恩，懂得了回报，懂得了珍惜和付出。

父母在，人生尚有来处，父母去，人生只剩归途。

郑重许下新年的虔诚祝福：愿父母身体健康，快

乐长寿！
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提起“八里坡”，出生于上世纪60年代以前的

汝州人都记忆犹新，那是位于陵头镇东北部我市

通往登封市的一条通道。这个“八里坡”与拉煤有

着不可分割的故事，随便提起这种话题，都能说

上一大串消失几十年的趣事。

在上世纪六七十年代，因为生活比较困难，

各家各户做饭离不开煤，而汝州境内几乎没有可

以做饭用的煤。这里所说的生活用煤，一般是指

无烟煤，就是现在做煤球用的煤。

记得小时候，拉煤成了人们生活中的一件大

事，几乎有劳动能力的人都有过拉煤的经历。汝

州市区及北部的人们生活所需的煤源大都在登

封市送表乡和伊川县半坡乡白窑这两个地方。因

白窑路况较差，路途相对较远，大部分人都去送

表乡的“海眼”煤矿拉煤。去送表拉煤，临（汝）登

（封）路是唯一的一条路，也就是207国道，以前的

这条路是沿马庙水库上游西岸依山傍水，直达送

表，全是沙土路面。那个年代没有三轮车和汽车，

拉煤的交通工具全是人力车，也叫架子车。车有

两个胶轱辘，两轮间的轴上放着铺上木板的架

子，并设计有栏杆，车上大多有用谷秆编制的围

栅，把煤装进围栅内，全凭人力去拉。后来，有条

件的人家，套上自家的小毛驴，减轻人的负担，也

可以多拉一点。此路段崎岖难行，在养田村以北，

有一段时上时下的大坡，给拉煤的人造成很多不

便，整个路段有八里的路程，号称“八里坡”。

因生活物资极度匮乏，一家人一年做饭用

煤大概在1000斤左右，如果全靠人力去拉煤，一

次只能拉500斤，每年每户一般都要去拉两次

煤。在笔者的记忆里，那时，每斤原煤的价格是1

分钱。

拉煤属于重苦力活，因路途遥远，路况很差，

体力不好的人每逢拉煤就发愁。谁家的煤快用完

时，要提前邀上同村的几户人家一起去，路上好

有个照应。约好日子，还要提前给队长（现在的村

民组长）请假。头天晚上，还要把拉煤的架子车检

查一遍，借来打气筒，再把车轱辘里加点气，路上

爆胎是常有的事，有的干脆带上打气筒和修胎工

具。家庭妇女要在前一天晚上准备好干粮，都是

提前把馍蒸好，有些还会用铁制鏊（ao）子烙上几

个烙馍。把干粮装在学生的书包里带上，书包一

般都是用家中穿破的衣服一块一块缝制的简易

布兜。出发前，把装好馍的书包绑在架子车把上，

还要带上一个搪瓷茶缸，口渴时在路边的渠沟里

舀点水喝，如果路上没有渠水或小河沟，就去路

边村庄的住户家里讨点水喝。那时，有些相距较

远的要在头天晚上饭后就开始启程。大部分家庭

没有时钟，一般都是定好鸡叫第二遍出发，家庭

妇女要提前起床，把炉子打开，做上一顿捞面条。

准备去拉煤的劳力起床后，简单洗一把脸，热腾

腾的蒜汁面条就端到了跟前，美美地吃上两碗，

再喝一碗面汤，滋腻类很。说起面条，可不是现在

的面条，因生活困难，几乎全都是红薯面，就连带

的干粮也都是红薯面做的，条件好的会在红薯面

里掺些白面，让人觉得格外好吃。

饱餐一顿后，结伴拉上架子车出了村庄，一

路不休息，天不亮赶到送表煤矿，那里一般都有

不少拉煤车子已经停在矿区。把架子车停好，赶

紧到票房去付钱开票，排队等候，等到把煤装好，

过磅称重，从煤矿出发时，一般都到下午了。从送

表到汝州落差较大，进入汝州山区地段后，一路

上上下下，车上装满了煤，特别是遇到下坡，要格

外小心，一不留神，煤车的惯性就会连人带车滑

到路边的沟里。

那时，沿途没有饭店，即使偶尔碰到一家饭

店，也仅能做一碗素的糊涂面条，每碗价格2毛钱，

肉面条5毛钱，很少有人吃得起。不过，在段村的

路边，有一间类似干店的房子，屋里黑魆魆的，有

个用土坯垒成的煤炉子，拉煤的人走到这里，大

都会休息一会儿，人们习惯了，这里好像成了驿

站。店里烧有茶水，可以免费喝，还可以在炉子上

的锅里倒两碗水，放点盐，加热后，把自己带的干

粮用菜刀切成片，放进锅里，水开后，再滴上两三

滴棉清油，就能吃了，土语叫馇（cha）馍。因为用了

店家的油和盐，这个是要收费的，做一次馇馍要

付给人家一毛钱。至今，有人回忆起那里馇馍的

味道，还念念不忘：真叫好吃！

因“八里坡”路况复杂，一个人是很难把装满

煤的车子拉回来的。谁家大人当天去拉煤，年龄

小的家庭成员就要在下午带上干粮和绳子，步行

沿临登路正北去接自家的拉煤车子。把煤车拉回

家时，一般都在天黑以后了。在段村一带，也有当

地群众一到下午，拿上绳子在路边等候，专门帮人

拉车，当时叫“拉坡”，报酬是帮人把煤车拉到坡

上，可讨到一个蒸馍。有的一天能挣到好几个蒸

馍，可供一家人当天食用。

提起拉坡，当时还有个笑话：一辆煤车提出让

在路边等候的村民帮忙，拉坡的人看车上装的煤

有点多，提出要两个蒸馍，双方讨价还价，拉煤的

说：“你帮我拉上坡去，我给你一个白菜包馍。”这

位村民想，平时连白面馍也没有吃过，今天碰到的

还是有馅的白面菜包馍，高兴至极，就把绳子绑在

架子车上，用尽全身力气，把煤车拉到坡上面后，

拉煤的人从车把上挂着的兜里拿出一个馍，递给

拉坡的人，一看黑不溜秋的，是红薯面做的，拉坡

的不依了，双方吵了起来：“你说给我一个白菜包

馍，为啥给我一个红薯面馍？”拉煤的把馍一掰两

半，里边露出了白菜馅：“我这不是白菜包馍？”拉

坡的本以为可以吃到一个用白面做的菜包馍，谁

知是红薯面里包的白菜馅，双方争执不下，差点动

了手脚。至今“白菜包馍”的故事在汝州北部陵头

镇一带还一直流传着。

时光荏苒，转眼几十年过去了，随着经济的发

展，那条记忆中临登路上的“八里坡”因道路多次

修建，已经改道和拓宽，早已变得“面目全非”。如

今，新207国道早已铺成了宽敞平坦的柏油路，路

边松柏成荫，成了汝州北部的一道亮丽风景。“八

里坡”已经成了汝州老人们心中永远抹不掉的历

史记忆。

过年总是那么美好，心情那样愉悦，盼望着，

盼望着，年终于来了。今年的年比往昔还要好。

人们沉浸在过年的快乐里，在大门口挂上

了各式各样的灯笼，花里胡哨的，漂亮极了，上

面有各种美女，各种诗。非常精彩。

对联更是美妙，有“福星高照全家福，春光

耀辉满堂春”……多美的意境，多美的祈盼，多

美的祝福呀！

早上，我早早地醒来，穿上新衣、新鞋出门

去。

长辈们的红包可真是不少呀！我总共得了

三百元。拿着崭新的钞票，心里美滋滋的，享受

着长辈的关怀，看着饺子一个一个地跳到了大

锅里，在水中翻滚着，不一会儿热腾腾的饺子

被盛进了碗里，香气逼人，让人馋涎欲滴，情不

自禁地想要把它全部吃掉。但还不能吃，必须

先供过神仙后，我们才能吃，这也是过年的习

俗。

晚上，妈妈说：“咱们去看打铁花吧！”我问爸

爸：“什么是打铁花呀？”爸爸说是把铁烧到1000

摄氏度以上融化后的铁水，用铁勺舀出来，用铁

锨打散向空中，铁水散开后从高空坠落非常漂

亮。但我们并没有看成，因为打铁花的地方人山

人海，水泄不通，我们根本挤不进去，不得不到别

的地方去玩。

年总共就那么几天，快乐

而又短暂，年过完了，人们又

盼望着下一个新年。就在这一

年又一年的往复之中，我们长

大了。

野 八里坡 冶拉煤记忆
●孟学礼

有 一 种 幸 福
●连娟锋

汝州和你有个约定

请你来我这个美丽小城

来看我春花烂漫

来看我夏绿满城

来看我秋染红叶

来看我冬山雪景

来看我晴日秀丽

来看我雨天朦胧

来看我鱼翔浅底

来看我鹰击长空

来看我曲剧故里

来看我汝瓷宋风

来看我怪坡真怪

来看我汝帖真容

来看我温泉神汤

来看我科教新城

来看我多彩汝绣

来看我处处文明

来看我花画世界

是那样与众不同

春风里杏粉桃夭

还有那灿烂红樱

玉兰花红白争艳

美人梅更有娇容

海棠花优雅气质

巨紫荆满树染红

龙山花海杜鹃正好

硕平花海花人相映

来看我水光潋滟

我已成北方水城

汝河水碧波荡漾

荡漾着多彩人生

洗耳河诉说故事

说的是许由千古贤名

广成河映照古今

映照见黄帝问道崆峒

五湖水写满成就

写出了生态文明

情侣谷水声叮咚

奏响了感人爱情

幸福渠里水流不断

流的是汝州人幸福升腾

来看我山幽寺静

且忘却烦恼安放心灵

风穴寺千年古刹

多少年禅道修行

龙泉吟来三江水

慈航渡得万事成

难得是古建荟萃

难忘那唐塔宋钟

难掩住曲径通幽

难抹去小桥接圣

还看那壮美大红

山上山下好风景

女娲补天留踪迹

大禹治水建新功

樊梨花山头扎过寨

抗日县政府有威名

观音堂前风光好

紫云湖上听歌声

九峰山景色多秀丽

峰峰风光不相同

山下古韵来安寨

山上楚风老长城

溪水清流多潭瀑

峡谷纵横石峥嵘

九女峡里游人醉

玉皇顶山紫气腾

来看我城区多美丽

让你看清水出芙蓉

交通秩序很井然

街道环境多卫生

公厕上过中央台

公交免费系民生

中央公园五湖比美

望嵩湖上水幕电影

森林公园汝州八景

滨河公园柳绿花红

沙滩公园尽情嬉戏

文体中心气势恢宏

广成路公园十公里

森林氧吧建在城中

来我这里品品美味

让你在小吃里品味人生

锅馈馍夹肉满足味蕾
胡辣汤豆沫食欲大增
烩羊肉汤鲜肉嫩
浆面条开胃养生

豆腐脑口感绝佳
绿豆粉薄透晶莹
有多少美食难以列出
只要来就会不虚此行

我约你随时到来
不管是春夏还是秋冬
有道是四季变换
不变的是我的热情

我和你再次约定
请莫忘我的痴情
只要你来到汝州
人生就会有一段出彩旅程！

过年啦
●洗耳河街道上河小学五一班：邢园园

辅导老师:吴占国

1月25日，康生将北师大校长陈垣的

一封信转报毛泽东。陈垣原来的秘书和服

务员在“文革”中回校参加运动。陈垣的生

活无人照顾，经与学校商量，已将他的秘

书和服务员派回陈垣处，陈垣来信感谢党

中央对他的关怀。陈垣要将他的书籍及四

万元稿费献给党。康生报：政治局会议交

换了意见，这种精神加以鼓励，书籍文献

暂由他自己保管为好。关于他的稿费，拟

说服他自己保留，以照顾生活。毛泽东阅

后批示：“同意，要争取这样的知识分子。”

1月27日，周恩来就尼泊尔国王邀请

中国领导人赴尼参加比兰德拉王太子婚

礼事致信毛泽东、林彪等，提出拟派郭沫

若为特使前往致贺，同时还就访朝等问题

提出初步计划安排。毛泽东批示：“可以照

总理设想作出访安排；但究应如何安排，

请中央酌定。”

1月30日，周总理将中共中央《关于打

击反革命破坏活动的指示》的讨论修改稿

报送毛泽东、林彪，并提出：“我们几经讨

论，认为现在需要发这样一个指示，给在

备战动员中一小撮反革命分子的破坏活

动以打击。”毛泽东批示：“照办。”

2月1日，周总理将中央《关于反对贪

污盗窃、投机倒把的指示》报送毛泽东。毛

泽东批示：“照办。”

2月4日，毛泽东在康生1月30日来信，

请示可否将主席1941年批判王明投降主

义的讲话大纲印发政治局各同志批示：

“此件可以照你的意见办理。其中颂圣写

成烦圣，请改正。”主席1941年原话有：“不

知迫蒋只知颂圣，提不出任务”“不作阶级

分析，全无列宁精神”“群众原则，又妥协

又斗争原则”。

2月5日，周总理将中央组织部业务组

《关于当前各地整党建党情况报告》送毛

泽东、林彪阅。鉴于一些单位“吐故纳新”

政策偏宽、偏严，与康生联名附信建议召

开有部分省、自治区、参加的整党建党座

谈会，纠正偏向，统一政策。毛泽东阅批：

“照办。”

2月9日，毛泽东将中央调查部一干部写

信反映驻该部军代表工作中有受极“左”思

潮影响的事，批转周总理、康生查处。

2月11日，周总理与康生联名将昨日

政治局会议讨论通过《关于加强对援外出

国人员的审查和政治思想工作的通知》报

毛泽东、林彪，提出：我方出国人员是能与

亚非国家当地人民一样生活、同甘共苦

的，为防骄傲和松懈，仍以经常注意为好。

2月15日，经毛泽东批准，《通知》发出。

2月12日，周总理将政治局讨论修改的

外交部给驻波兰代办雷阳电稿和参加第

136次华沙会谈中方代表发言稿报毛泽东、

林彪。其中谈话中对美方上次提出到北京

来直接讨论，我方发言这次用“考虑”显得

太轻，故改为“接待”较“欢迎”为轻，较“考

虑”就落实了一些。毛泽东批示：“照办。”

（未完待续）
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