

# 温暖的鞋垫

●魏郭

除夕的上午，我带着妻儿终于紧张地赶回到了故乡。大包小包的行囊里，除了给尚在农村的父母准备的年货，还有两盒特殊的礼物，送给他们的中药鞋垫。

车子刚刚从公路转入街口，早已看见父亲站在家门口，寒风中寂寥的大街上，他的身影格外显眼，一如每年的除夕站在家门口的等候，熟悉的一幕让我瞬间泪水涌满了眼眶。

离开故乡外出求学工作，已有三十多个年头了。每年春节临近，是我和父母通话次数最多的时候，从询问我和妻子放假的时间到年货的筹备，父亲总在电话里一次次地唠叨。等到放假的日子一天天临近，父亲更是把我们回家的时间从一天天精确到上午或者下午，就这样把我渲染得归心似箭。印象之中，等到了最终确定归期的那天，父亲或者母亲总会站在故乡的家门口一直等着，等着，直至看见我和妻儿走下车。

母亲的腿疼一直未见好转，父亲的头晕症隔一段时间就要发作一次，而他的记忆力也在明显地日渐下降。我知道这是他日渐衰老的现象，但我却不敢也不愿说透，因为父亲是一位要强的人，从来不愿服输，也认识不到自己的衰老。而母亲是一位很节俭的人，每次我回故乡给他们带礼品，总会把礼品说得很便宜，这样她才不会怪我乱花钱。

今年春节前的一次，和一位要好的朋友一起喝茶。朋友忽然告诉我，她在做微商，代理了一种中药鞋垫，不仅治疗脚气，而且还有减轻腿疼的作用。听了朋友的话，我的心里忽然动了一下，联想到父亲的脚气、母亲的腿疼，我毫不犹豫地买下了两盒。

回到故乡的前夜，我和妻子收拾回家的年货，其他的东西我未在意，唯有这两盒中药鞋垫，我亲自把它们装进了包里。

当父亲帮着我把大包小包的年货掂进屋里的时候，我特意把两盒鞋垫送给了他们。看着包装精美的鞋垫，母亲又像平常一样询问我鞋垫花了多少钱，我依旧像往常一样装作满不在乎地说，都是朋友送的，应该不值几个钱，听说可以治脚气和腿疼，你们只管穿吧，中了更好，不中就当一般的鞋垫穿吧。

母亲笑笑，拿出妹妹给她买的过年穿的新棉鞋，把鞋垫套进去，穿上新鞋乐呵呵地说：“不赖，怪暖和。”父亲则笑着说：“这包装这么好，一定会有效果，这么好的鞋垫，等我晚上洗洗脚再穿吧。”

到了第三天上午，我忽然想起了这件事，就问父亲穿上中药鞋垫了吗，父亲有点不好意思地告诉我，一忙忘了，不知鞋垫放哪了。我问母亲鞋垫的下落，母亲说：“你大放的鞋垫，我不知道他放哪了。”

父亲有点不好意思，自己在屋里翻箱倒

柜找了一遍，没找到。我知道父亲记忆力下降得厉害，常常丢三落四，就自己在屋里仔仔细细找了一遍，依然没找到。接着，小妹又在屋里搜了一遍，依然没有找到。父亲愈发觉得不好意思了，似乎把我送给他的一件珍贵的礼物丢失了一样。我装作满不在乎地安慰父亲，丢了算了，等过了年，我再去朋友那儿取一盒。

等到了下午送走了拜年的客人，我和父亲正在屋里烤火，母亲不声不响走进屋来，手里拿着一盒鞋垫笑着对父亲说：“你搁东西老是忘地方，孩子给你买的，你可穿了，不穿吧，藏得还怪保险来，我找了半天，原来你把它藏到装衣服的包袱里，塞到老里面。”

父亲不好意思了一下，哈哈大笑起来。年假将近七天的时间，除了春节值班一天，除了走亲戚，我哪也不去，就在故乡陪着父母，烧劈柴做饭，有时候自己下厨做几个菜，吃饺子，吃搅锅菜，晚上一家人围着旧式的火盆烤火，东拉西扯地不知不觉聊到深夜。都市的生活仿佛离我越来越远，我似乎又回到了童年的时光。红红的火光映衬着父亲母亲蛮精神的脸庞，也许是火光的作用吧，忽然觉得他们似乎年轻了许多。

和他们在一起，许是受了他们的感染，我也变得唠叨了许多。这中药的鞋垫，朋友专门交代我是不能洗的，脏的时候太阳底下晒一

晒摔摔就可以了。我急于知道他们穿上以后的效果，总是借着提醒他们的机会打听穿后的效果。他们总是笑笑说，别的没啥感觉，就是感觉挺暖和的，晚上睡觉，鞋子、袜子一股中药味。

我笑笑，提醒他们继续穿下去，应该有一点效果的。其实我心里也没底，但愿这鞋垫有效果吧，即便没有效果，我也算尽了一份孝心。

年假不知不觉要过完了，父亲母亲开始忙着给我收拾回去上班带的东西。母亲亲手蒸的馒头、亲手炸的豆腐、酥肉，父亲精心做的红烧肉，还有亲戚拜年送的饮料，这是我小女儿的最爱，甚至院子里种的菠菜，统统让我带回城里。回故乡的时候，我带着大包小包的年货；等我离开故乡的时候，依旧大包小包，丝毫没有减轻一点分量。

当我坐着车子离开老家，车子即将转过街头驶上公路的一刹那，我下意识地从小窗回过回头，忽然发现，父亲就站在那个熟悉的家门口，像一尊雕塑，一如他每年等待我回到故乡那样。

泪水，不知不觉再一次涌满眼眶。

当车子行驶在年味依旧浓厚的公路上，我的情绪慢慢稳定下来。不知怎的，我就想到了那两盒鞋垫，这也许是我今年留给他们最好的回忆吧。想到此，心里不禁温暖起来。

“平语”近人  
——从用典读懂习近平的执政智慧

习近平谈扶贫：

## 必须多谋民生之利 多解民生之忧

二〇二〇年，我们将全面建成小康社会。全面建成小康社会，一个也不能少；共同富裕路上，一个也不能掉队。我们将举全党全国之力，坚决完成脱贫攻坚任务，确保兑现我们的承诺。我们要牢记人民对美好生活的向往就是我们的奋斗目标，坚持以人民为中心的发展思想，努力抓好保障和改善民生各项工作，不断增强人民的获得感、幸福感、安全感，不断推进全体人民共同富裕。我坚信，中国人民的生活一定会一年更比一年好。

——《在十九届中共中央政治局常委同中外记者见面时的讲话》（2017年10月25日）

让人民过上好日子，是我们一切工作的出发点和落脚点。我们将坚持在发展中保障和改善民生，不断满足人民日益增长的美好生活需要，不断促进社会公平正义，使人民获得感、幸福感、安全感更加完善、更有保障、更可持续。我们将持续推进精准扶贫、精准脱贫，实现到二〇二〇年我国现行标准下农村贫困人口脱贫的目标。全面建成小康社会，十三亿多中国人，一个都不能少！

——《抓住世界经济转型机遇，谋求亚太更大发展》（2017年11月10日），《人民日报》2017年11月11日

打好精准脱贫攻坚战。过去几年，脱贫攻坚取得了决定性的进展。各方面都行动起来了，社会大扶贫格局基本形成。同时，也要看到，脱贫攻坚越往后，剩下的越是难啃的硬骨头。保证现行标准下的脱贫质量，就可以解决传统意义上讲的“绝对贫困”，这在国际上也是一个高标准，能够确保实现贫困人口和贫困地区同全国一道进入全面小康社会的庄严承诺。各地一定要按照党中央确定的脱贫目标，既不能降低标准，也不能抬高胃口。

——《在中央经济工作会议上的讲话》（2017年12月18日）

精准扶贫是我在党的十九大报告提出的三大攻坚战中对全面建成小康社会最具有决定性意义的攻坚战。现在离全面建成小康社会只剩下三年时间了。全面小康目标能否如期实现，关键取决于脱贫攻坚战能否打赢。没有农村贫困人口全部脱贫，就没有全面建成小康社会，这个底线任务不能打任何折扣，我们党向人民作出的承诺不能打任何折扣。

——《在中央农村工作会议上的讲话》（2017年12月28日）

## 汝瓷专家 论汝窑

●王振芳 范随州

### 汝窑和定窑

汝窑和定窑同属宋代五大名窑。定窑始于唐，窑址在今河北省曲阳县涧磁村及东西燕山村，曲阳宋属定州。定窑宋代以烧白瓷为主，兼烧黑釉、酱釉、绿釉及白釉剔花器。汝窑属青瓷，定窑则属白瓷。

定窑白釉装饰有刻花、划花、印花三种，汝窑天青釉器皿，一般素面无纹少有装饰，豆绿釉器皿也与定窑一样有刻花、印花工艺，极少有划花工艺。

定窑首创覆烧工艺，是宋代瓷器的装饰方法之一。所谓覆烧，即把盘、碗之类器皿的口沿扣在钵体上烧制。在使用覆烧法之前，即一件匣钵装一件器物，改用覆烧后，用垫圈组合的匣体取代普通匣钵，每一垫圈的高度，只占普通匣钵高度的五分之一。因此，同样的窑炉，耗用同样的燃料，覆烧法烧一次窑比用普通匣钵产量高了许多，但其缺陷也非常明显，即器皿口沿无釉，有涩圈，看起来不精致，使用不方便。

汝窑首创支钉满釉支烧工艺，器皿底部有状如芝麻的支钉痕，器底施满釉，其优点在于器底光滑规整，使用方便，但同时也存在制作成本很高的问题。当然这部分产品供朝廷使用，工艺精湛，不计成本。汝窑的民用产品一般使用垫圈，垫饼支烧。

定窑和汝窑虽为五大名窑，但前者进入宫廷使用成为官窑早于后者，定窑为北宋初期宫廷所用瓷器，汝窑为北宋晚期宫廷所用瓷器。宋朝叶真《坦斋笔衡》记载：“本朝以定州白瓷器有芒，不堪用，虽命汝州造青瓷器，故河北唐、邓、耀州悉有之，汝窑为魁。”

（九十三）

作者简介：

王振芳，中国工美行业艺术大师，非物质文化遗产（汝瓷烧制技艺）代表性传承人，弘宝汝瓷艺术总监。

范随州，工艺美术大师，汝州市陶瓷协会名誉会长。



汝州市信息中心  
大红汝瓷文化传承基地 主办

## 遐想

●宋乐义  
摄于煤山公园



·连载·

## 毛泽东离京 巡视纪实

毛泽东说，大寨好，好就好在自力更生。不要去那么多人到大寨参观。人去多了成灾。你们自己搞自己的大寨嘛！华国锋汇报了湖南省农业学大寨的情况，湖南省委已经树立了几个农业学大寨的典型。毛泽东很高兴。他说，你们南有新田，北有安乡，路子走对了，就是要各地搞自己的大寨。

毛泽东说，机关人太多，不好办事，中央、省、地、县四级机关人多了，要精减人员，转变作风。

毛泽东对省委领导说，希望你们十年建成工业省。

华国锋汇报了湖南煤炭生产情况。毛泽东听后很高兴，再次强调要“扭转北煤南运”，发展湖南煤炭工业；赞成湖南建设湘盐盐矿。

谈话后，毛泽东离开长沙又回到武昌。一直住到1970年4月11日。

毛泽东这次在武汉的时间很长，但保密性很强。没有公开的社会活动，见诸文字的材料

比较少。我们只能根据《周恩来年谱1949~1976》等有关资料将毛泽东在此期间收文和批注文件的情况综合起来，可见一斑。

10月29日，总理在北京主持政治局会议，听取有关四川问题的汇报。30日，总理就政治局会议情况函报毛泽东、林彪，提出：“目前四川问题，中央非过问不可了”，“从九大后，四川掀起‘反复旧’运动，其性质与山东、贵州、湖北类似”，“‘反复旧’矛头虽也是对着军队，工代会也要超越于革委会之上，但四川究竟有四川特点，一切表现在派性和武斗上面”。又说，现已有必要先约四川党、政、军有关负责人“来京商谈”，“达到在毛泽东思想原则基础上的团结”，“然后再扩大商谈范围”。毛泽东于31日批示：同意。

11月1日，汪东兴报毛泽东、林彪、周恩来、陈伯达、康生，拟任命王良恩、张耀祠为中央办公厅副主任。

11月16日，周恩来致信毛泽东，送去中苏边界谈判重申中方建议内容的讲话稿。内容主要有：一、两国总理达成的谅解是谈判的基础。二、双方武装力量在争议地区脱离接触是维持现状、避免武装冲突的保证。三、中苏边界谈判必须在不受任何威胁的情况下进行。另报，巴基斯坦总统叶海亚与中国驻巴大使联系，传达了尼克松、基辛格想同中国接触的信息。

12月4日，周总理就10月27日，美驻港总领事马丁致函广东省革委会主任刘兴元，探

询2月16日两名美国人乘游艇越人珠海附近海域被中方拘留的下落、健康及释放事。将国务院有关部门的处理意见致信毛泽东、林彪；经过政治局在京同志商议，拟同意外交部在17日或稍后释放两名美国人的意见。毛泽东批示：照办。

12月6日，周总理就湖南省革命委员会第四次全会将毛泽东视察湖南时的一些谈话作为会议文件事告王良恩：“请你拟一通知，再次重申严禁私编私印主席、林副主席的讲话、巡视谈话……”12月25日，周总理写给毛泽东、林彪的报告再次重申了这些精神，并送上政治局会议通过的中央通知及华国锋、黎原、杨大易关于擅自传达毛主席指示的检查报告、黑龙江省革命委员会关于清查和处理非法印刷品情况的报告。毛泽东批示：“照办。”

12月12日，周总理书面报告毛泽东，11日政治局会议，讨论研究由于苏方代表回国，中苏边界谈判暂停休会以及备战、明年生产计划、三线建设和内蒙古、四川等问题。

同一天，周总理将外交部转来我驻波兰大使接见美国驻波大使的情况报告毛泽东。总理意见，拟搁一下看看各方反应，再定如何回答。毛泽东批示：照办。

12月16日，周总理在中共中央关于对内蒙古自治区实行全面军管的决定（草案）修改稿中提出：由于目前内蒙古自治区的工作不能适应形势需要，领导之间思想不统一，决定成立以黄振堂（北京军区副政委）、杜文达（北

京军区副司令员）等九人“前线指挥所”党的领导小组，实行对内蒙古的一元化领导。29日，经毛泽东批准，中共中央发出文件。

12月25日，周总理将12月24日政治局讨论四川问题的情况报告毛泽东、林彪。同日，中央发出了解决四川问题的批示。改组了四川省革委会核心领导小组，造反派刘结挺、张西挺被解除了省革委副主任职务。

12月29日，周总理将28日政治局讨论内蒙古问题的情况报告毛泽东、林彪。

同日，周总理将美国驻法国、瑞典使馆工作人员要求见我大使、代办事报告毛泽东。周恩来意见：只收、只听，暂不答复，待对我有利接触时，才给回答。中美华沙会谈，拟在一月初答复，“定在二月二十日恢复会谈”。毛泽东批示：同意。

12月31日，周恩来将军委办事组当日报来的《全军战备工作会议纪要》送毛泽东。毛泽东批示：照办。

1970年1月19日，周恩来致信毛泽东、林彪，汇报内蒙古、四川两地派性斗争情况。同日，总理主持政治局会议，研究解决办法。

1月22日，总理致信毛泽东、林彪，汇报了昨天政治局会议商讨江青送来的，于会泳等按江青意思提出的，筹办北京、上海两处“五七”艺术学校的建议及提出由江青担任“五七”艺校名誉校长，谢富治任荣誉政委。毛泽东阅后批示：“江青不必任名誉校长。”

（未完待续）