



腊月的味道

●孙利芳

腊月，一场漫天飞舞的雪花，把故乡的远山、绿油油的麦田、房屋村庄装扮成一个洁白无瑕的童话世界。一股腊月的味道便从冰天雪地的田野中悄然醒动，让沉睡的村庄萌动着新春的气息和生机。

故乡的腊月是香甜甜糯腊八粥的味道。腊八，在故乡是一年中除了中秋和春节之外最隆重的节日。腊月初七晚上，妈妈便开始准备熬腊八粥的食材，粳米、糯米、薏米、黑米、红豆、黄豆、绿豆、黑豆、芸豆，再加入莲子、桂圆、百合、枸杞、山药、山楂、核桃仁等等，林林总总共十几种。泡米、泡果、剥皮、去核，精挑细选后，打来清澈的井水，开始熬制。先武火后文火，从深夜一直熬到第二天早上，整个屋子都香气扑鼻。当太阳暖洋洋地照进窗户，妈妈温柔地呼喊着：“起来吃腊八粥了！”我一骨碌爬起来，迫不及待品尝起来。腊八粥滑润细腻，香甜可口，豆子糯米已经酥烂到柔若无骨，粥黏稠得极富弹性，含在嘴里，入口即化，绵软丝滑，吃到肚里，浑身上下温暖如春。

妈妈总是让我给左邻右舍送去一碗，叔叔阿姨乐呵呵地接过去，再还回来一碗他们做的腊八粥。父亲对我们说：“过完腊八，就算开始过年了。吃了左邻右舍的腊八粥，就要将一年的积怨、不快、烦恼、疲惫统统收卷起来，让喜悦和善良在腊月尽情绽放。”果然，吃了腊八粥，暖暖的情谊便温馨了整个村庄，平日的纠结和不快幻化成宽宽的微笑和甜甜的问候，到处都是欢声笑语。

故乡的腊月是酥脆可口爆米花的味道。一入腊月，“爆米花喽！”一声长长的吆喝伴着拨浪鼓的声响一传来，整个村子就沸腾起来。这是走街串巷

嘭爆米花的师傅。师傅到一个村子，就会受到极热情的款待。这家端碗面条，那家送点白面馒头，师傅从早上开始一直忙到晚上。家家户户都会给孩子们爆上一袋子爆米花当零食。孩子们围拢过来，看着师傅把金黄的玉米粒装进爆米花的大铁锅里，用钳子把封口拧紧，添上一铲子煤，拉开风箱，开始不停地转动锅具。我们则在一旁流着口水焦急地等待着。过了十几分钟，师傅停了风箱，把长长的口袋套在锅具顶部扎紧。我们跑得远远的，捂紧耳朵，只听得“砰”的一声巨响，一股白烟腾空而起，口袋里聚满了气，鼓鼓的，立刻闻到一股爆米花的香气。孩子们欢呼着跑过去，白花花的带着金边的爆米花从袋子里倒出来，你一把我一把吃起来，焦香焦香的，腊月的村庄变成了欢乐的海洋。

故乡的腊月是绵软筋道烤红薯的味道。小时候一到腊月，每天晚上，妈妈就把红薯洗干净放笼上蒸熟，晚上睡觉前把蒸熟的红薯放在灶台的炕肚里。第二天早上，我和哥哥早早自习时，从炕肚里取出来的红薯经过一夜温烤，热乎乎的外焦里嫩，还筋道得很。在寒冬腊月点点星光的早晨，拿着暖暖的烤红薯上学，一边走，一边吃，一边暖手，那温暖的、香香甜甜的滋味一直伴我成长，伴我度过虽生活清苦但精神快乐的童年。那暖暖的烤红薯里藏着的是爸妈对儿女永远的牵挂。

故乡的腊月是红红火火春联的味道。贴春联是我们家最为看重的过春节的节日。爸妈左挑右拣，挑一些祝福来年五谷丰登、平安幸福的春联。腊月二十八一大早，爸妈把我和哥哥叫起来，先把门框上去年的旧春联揭掉，再把门框擦得干干净净，妈妈则在厨房早早把面糊和上，上锅做成糨糊，开始贴春联了。我和哥哥找来剪刀把春联剪开，把糨糊抹上，递给爸爸，兄妹俩常常为哪个是上联哪个是下联争得面红耳赤。爸爸笑呵呵地看着我们俩，慈爱地说：“呵呵，别争了，左为上联，右为下联，亏你们都是小学生了还不知道这些！”我和哥哥吐了吐舌头，不好意思地笑了！

春联一贴上，整个农家小院过年的气息更加浓郁了，红红的春联带来满园的喜悦，父亲高兴地跟着方步乐开了花，我和哥哥像两只快乐的小鸟，大声念着：“一年四季春常在，万紫千红永开花；福星高照全家福，春光耀耀满堂春；精耕细作丰收岁，勤俭持家有余年……”

故乡的腊月是杀鸡宰羊过大年的味道。一到这个特殊的月份，即使是再清贫的家庭，在浓郁年味的熏染下，也都情不自禁地变得阔绰起来，杀鸡宰羊，糖果礼物，办置年货，应有尽有。“二十三，过小年；二十四，扫房子；二十五，敲锣鼓；二十六，去买肉；二十七，杀只鸡；二十八，贴花花；二十九，买壶酒；大年三十，包饺子……”一家人团团圆圆围坐在红红的炉火旁，吃着丰盛的年夜饭，看着春节晚会，过年的喜悦映红了每个人的笑脸……

如今，故乡离我越来越远，腊月，成了我守望家乡的一坛老酒。每每只要打开一条小缝，那绵软的、香甜的、筋道的、焦脆的味道，便陶醉着我的思乡之心；每每只要尝一小口，便会有彻骨的思念和深深的期盼，让我迫不及待不顾一切踏上回故乡的路，去拥抱故乡的山山水水，去拥抱父母渐渐被岁月染白的头发，被岁月佝偻的身躯，去品尝魂牵梦绕刻骨铭心腊月的味道。

腊月的味道里有我青春年少永不磨灭的记忆，腊月的味道里有父母情深意长永不凋零的爱怜，腊月的味道里有无论何时何地都将滋润终生的乡愁。



绿色梦想

致敬不同岗位的林业工作者

●杨威涛

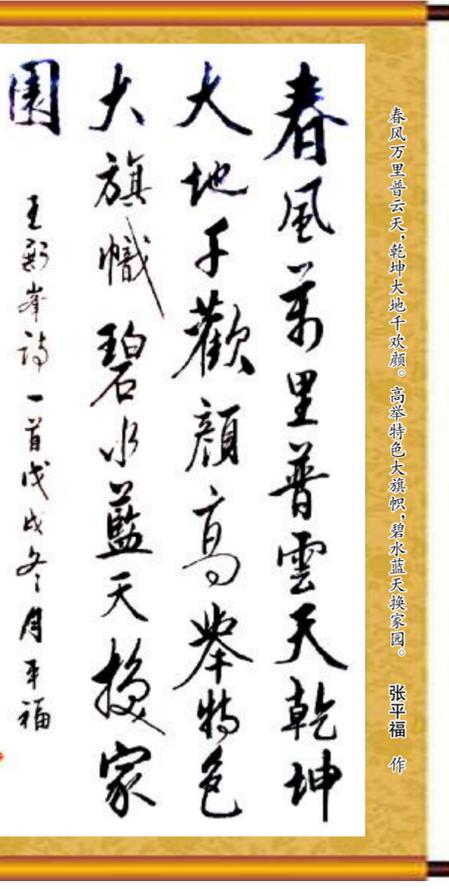
沙鸥翔集，锦鳞游泳；岸芷汀兰，郁郁青青。大山依恋着幽幽的绿荫，风儿吹拂着烂漫的山花。俯视云山之下，云雾化作林海滔滔。是谁，让这片土地郁郁葱葱？是谁，让这片土地色彩斑斓？是吃苦耐劳踏实肯干的父老乡亲，是默默无闻的林业工作者们。

他们是育苗工作者，风雨中为苗撑腰，霜雪中为苗木披衣。他们春风满面，勤劳无悔，为汝州把春色永存。他们是造林工作者，天当被，地当床，怀抱星月，头枕大地，身躯紧贴秃岭荒山。他们的梦想是绿水青山，待到黎明时，又拾昨夜梦，继续描绘秀美山川。他们是森林管护员，在密林深处，留下了多少巡护的足迹，又有谁能数得清？为了守住这美丽的绿色，他们精心呵护每株树木，不让病虫害危害，不让大火吞噬，不让违法者砍伐。用强烈的责任心和严格的工作态度守住每一片来之不易的绿地。他们都是绿色梦想的设计者、传播者、实施者。他们承担着汝州的重要生态建设任务，涉及退耕还林、国家储备林、全市造林督察验收、森林抚育、国家森林公园、国家湿地公园、林地管理、林业产业发展、森林病虫害防治、森林防火等多项工作任务。在繁忙的工作中有多少林业工作者在默默无私地奉献着。他们勤于工作，为了保证工作质量和进度，“5+2”“白加黑”早已成为习惯。因为工作忙碌，他们顾不上照顾

家里的老人和孩子。哪里有需要，哪里就有任务，哪里就有林业人冲锋在前的身影。他们没有豪言壮语，没有惊天动地的业绩，没有为付出而后悔，没有为忙碌而埋怨。因为他们心中一直有个林业梦。

春季，植树造林。发挥职能作用为全市人民做表率，掀起植树造林高潮；夏季，病虫害防控。通过地防和飞防的联防联控措施防控食叶害虫的成灾面积；秋季，督察验收。保证一年的造林成果，为汝州的林地面积继续增添绿荫；冬季，计划安排。制定任务分解目标，推进全市林业工作有序开展，实现生态效益、经济效益和社会效益的稳步增进。四季交替，景色纷繁，唯一不变的是我们林业工作者们那片绿色的热情。这种热情是凝心聚力的兴林之魂、强林之魂。时至今日，林业人就是靠这份热情凝聚力量、团结一心、奋发进取，才取得今天的辉煌成绩。

寒来暑往，几度春秋。没有勤劳智慧的林业工作者挥洒的汗水，哪里会有这四季如画的大好河山，林业工作者以润物细无声的模范言行装扮着汝州的绿水青山。有一种东西，它承载着人们的希望。这种东西有虚有实，看不见、摸不着，却能在心中产生一股巨大的力量，它叫做梦想。林业人口中的“无山不绿，有水皆清，四时花香，万壑鸟鸣，替河山装成锦绣，把国土绘成丹青。”就是我们汝州林业人的梦想。



牛院记事

●孟学礼

牛院是一个时代的产物，虽然已经消失四十多年了，但那些趣事，似乎发生在昨天。牛院是专门养牛的地方，那时养牛主要是用于农耕，不像现在养肥了卖掉赚钱。牛院是在上世纪五十年代土地改革之后，走入大集体时期才产生的。因生产队里没有耕种的机械设备，所有农活除人力外，都靠耕牛去完成，每个生产队里都建有一个专门养牛的大院子，院里养有十来头耕牛，两头耕牛为一组，由一个人（叫“牛把儿”）喂养，一间草棚或是土坯青瓦房，牛把儿平时都和牛在一起生活。牛棚里有一个青石槽，后边拴着两头牛，石槽旁有一个简易床，供牛把儿睡觉，人和牛吃喝拉撒都在牛棚里解决，人们也都习惯了牛粪的气味。生产队都有五六个犁耙经验丰富的社员专门负责养牛耕地。平时犁地、耙地、拉粪、拉庄稼都要用耕牛。两头牛拉一辆牛车，牛车轱辘是生铁铸造的，中间是木制的轴，上面是木制的车棚子，两边有护栏，前面伸出一个木杆，木杆上一个横杆，方便把两头牛套在一起，拉动车辆。牛车是当时生产队里最笨重也是最方便的工具了。农村有些青年结婚还用牛车去接新娘，每逢有人结

婚，要提前给生产队长协商，让牛队长安排毛色纯正的红牛，并在牛头的犄角上绑上红绸子布，以示吉利，车里铺上芦苇编制的席，再放上大红被子，就成了婚车。

由于牛有吃草反刍的习性，喂牛的时间都在夜里，所以，牛把儿和其他农活相比，还是比较轻松的。

牛的饲料都是生产队里的小麦、玉米、红薯等农作物的秸秆，精料都是一些棉籽饼、黄豆饼、黑豆等。

小时候，没有文化娱乐设施和场所，每逢农闲，特别是冬天，夜长睡不着觉，都爱去牛院里玩耍。由于生活困难，去牛院的目的是乘机弄点作为牛饲料的黑豆放在火上炒一炒吃，又焦又香，吃完后牙床上粘着黑乎乎的黑豆皮。

因为牛把儿半夜起来喂牛很辛苦，牛队长还安排给牛把儿一顿红薯面条，煮点干红薯叶，浇上蒜汁，在牛院玩耍还能蹭上一碗，吃着真美。

在牛院玩，最主要的是听牛把儿讲故事，一些年长的村民由于阅历丰富，心中都有好多逗乐的笑话和故事（叫“唠嗑话儿”）。最爱听



图片来源网络

的是那些鬼故事，有时听到半夜还回不了家，越听越害怕，越怕越想听。牛把儿们有时讲到关键处故意吊胃口，不讲了。这时，有人就会说：“老叔，接着说，接着说。”有人开始献殷勤，抓住牛把儿手中的铜质旱烟袋，把烟锅里装满烟片，递到手上，从脚下火堆里抽出一根燃红的木棍帮忙把烟点着。一次，牛把儿一连讲了好几个鬼故事，吓得我们不敢出门，好像故事中的妖魔鬼怪就在牛棚门口。那时，没有照明电灯，到处都是黑乎乎的，一个发小走到家门口，拨开大门，摸黑进家，正好院内放着架子车，车把儿朝外，只顾往前走，车把儿一下撞在脸上，吓得他哎呀一声：“有鬼！”扭头就往外跑，一口气跑回牛院，最后牛把儿提着马灯，把他送回家中。

那时，我十来岁，大哥也在生产队里当过几年牛把儿。晚上，我和大哥一起去牛院睡觉，为的是半夜能跟着混一顿红薯面条吃。半夜醒来时，不见了大哥，牛棚里两头牛因争抢饲料，



诗词世界

诚信之光耀汝城

●李晓伟

参天大树能够挺拔耸立 靠的是深扎大地的根默默支撑 凌云高楼能够气势撼人 靠的是厚重坚硬的基石默默执着

那么 我们靠什么来支撑壮丽人生 那就是一个词 诚信

心与心之间 诚信是桥梁 人与人之间 诚信是原则 爱与爱之间 诚信是基石 情与情之间 诚信是明月

诗人海涅说 生命不可能从谎言中开出灿烂的花 作家乔叟说 诚实是人生最高尚的美德 科学家富兰克林说 失信你永远也难以挽回 我们敬爱的周总理说 世界上最聪明的人是老实人

践行社会主义核心价值观 弘扬汝州精神 引导经营者增强价格自律意识 我们在大力推进“信用汝州”建设

开展“价格诚信单位”评选活动 由市物价办 广电总台携手合作 为的是共同构建稳定有序的价格环境 为的是促进汝州经济社会高质量发展

各行业 各单位 消费者 遵循公平、合法、诚信原则 能为我们提供价格公平合理的商品和服务 成为评选中的佼佼者

诚信的商场 不能容忍注水肉 注水人 祥和的医院 不能容忍假器械 假医药 和谐的世界 不能容忍假商品 假价格 良心的田园 不能容忍假种子 假农药

我们可以失去一切 决不能失去诚信 人无信不立 让我们千金一诺

诚信是衡量人心的尺度 诚信是划分是非的准绳 失去诚信 就会失去真正的快乐

我们的汝州精神 是崇文尚德 实诚谦和 开明担当 求实创新 我们的处事原则 是诚信为本 光灿如金 炽诚似火

诚信是金 没有诚信就没有人性的光辉 诚信是玉 没有诚信就没有灵魂的皎洁 诚信是海 没有诚信就没有思想的广阔 诚信是山 没有诚信就没有人格的巍峨

诚信是“诚” 真诚 赤诚 坦诚 忠诚于事实 忠诚于职业 忠诚于祖国 诚信是“信” 坚信 忠信 守信 守一颗良心 守一句诺言 守一种道德

诚信 是我们做人的基石 不可动摇 诚信 是我们做人的信誉 不容否定 诚信 是我们社会的良心 民族的美德 诚信 是我们生命的血脉 庄严的底色

诚信是衡量人心的尺度 诚信是成功时的硕果 诚信是中国梦的力量 诚信 是我们华夏民族伟大的魂魄

聚会

●北京第二实验小学洛阳分校 二(七)班 代晨泽

下雨天，是乌云娃娃们聚会的日子，乌云娃娃们趁太阳爸爸出门，赶紧办了个大型聚会，它们开心地居然掉下了眼泪，眼泪落在小朋友身上，“哇，下雨了！”

