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今年端午节，我陪同父亲牛连生参加了

汝州一高召开的离、退休老干部、老教师座

谈会。在座谈会上，张新讲校长告诉大家，学

校决定今年10月举办母校汝州市第一高级

中学70周年校庆。希望大家积极提供有关资

料。一张摄于二十世纪九十年代初的照片，

令我回忆万千（如上图）。

由于父亲的工作关系，我从1975年至

1988年，一直在临汝高中生活居住了十三

年，其中的人和事历历在目，终生难忘。

后排左起第一人刘殿臣老师是总务主

管，初识他的才能是在上世纪70年代后期，

临汝县两次农业学大寨会议在一高召开，

每次到会1000多人，他负责管伙。当时物质

匮乏，需要草垫子、黄陶瓷碗、蜡烛，他都一

一计算，准确购买。粮食更是精打细算，保

证每一个人吃饱。上世纪八十年代春节大

肉等年货凭票供应，他到商业局为县高中

争取到了比其他单位更多的份额。先生到

现在身体硬朗，思维敏捷，今年夏天赠送我

一本他本人的书法作品集。

第二位解新安老师，八十年代初期由王

寨调至一高，教我的语文，去年春天，赠我他

自己的自传《影史搏浪》，去年初冬先生不幸

去世，令我伤感。

二排左第二人陈文奇老师，在我人生迷

茫的时刻，和我彻夜长谈，教育我怎样对待

人生，怎样扬长避短。先生讲课风趣幽默，十

八扯，滕待郎都能结合课本，有声有色。特别

是讲翦伯赞的《内蒙访古》使我知道我国有

翦伯赞、范文澜、吕振羽、侯外庐四大马克思

主义史学家。先生精通八卦、易学，我的小儿

子就是他给测八字起的名，令我全家非常高

兴，先生前年、去年还和我通过几次电话，可

惜也于去年不幸离世。

二排右第二人李濒洒老师，毕业于南京

军事学院，认识他是在七十年代的二中，先

生穿一身干净发黄的旧军衣，大度自然，气

宇轩昂，一派儒将风度。他不太喜欢吃药，说

身体要靠自然免疫，自信人生二百年，可惜

也于二○一五年溘然长逝。

前排左第四人王明理校长，五十年代到

八十年代初一直担任临汝一高校长，我小时

候记得我的父亲和他的同事都尊称他“大老

王”，一个大字德高为师，一个老字博学为

范，一个王字驾驭六七十年代高中动乱复杂

的教学局面。先生待人公平，严以律已，七十

年代由于工作忙，家虽在二里店也长期不回

家，以至于他的儿子染上脑膜炎，他的孩子

没有考上高中要上学，他不允许，教育孩子

要凭自己真本事考上。新中国第一个教师

节，县政府赠他“师之仪型”光荣牌匾。

照片上的二十余人是六十年代至七十

年代县高中的灵魂，是他们在最痛苦最动乱

的年代，守护着临汝教育最高的学府，临汝

教育最后一片净土，没有他们，临汝一高的

历史，将断代二十年。

七十年光辉的历程，是先人的前赴后

继后人的薪火相传，逝去何所道，托体同山

阿，让我们不忘初心，记住王明理校长，焦

逢山、邱景俊、王泉水、魏恩照、邢锦章、李

官信、陈文奇、郭中江、李濒洒、解新安、魏

跃武、王西谦等我喊不上名字的父辈老师，

他们的事业和英名已融入纱帽山上的青草

和松柏。

祝愿刘殿臣主任、钟玉儒书记、谭仁义

校长、陈全义、王明华等老师和我的父亲牛

连生健康长寿。让离退休的老教师走进新的

校园，畅想汝州一高一百年美好的明天。

父辈的照片
●牛鸿贺
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130.过能改，归于无，倘掩饰，增一辜。
———《弟子规》

【释义】知错能改，错误就会慢慢消失；如果千方百计掩饰过错，

那就是错上加错。

【感悟】过而能改，善莫大焉。犯了错误要勇于改正，坚持错误，即
贻误工作，也是对自己的极度不负责。

131.凡是人，皆须爱，天同覆，地同载。

———《弟子规》

【释义】凡是人类，皆须相亲相爱；因为同顶一片天空，共枕一块大地。

【感悟】凡是人类，皆须关爱。团队的发展，需要齐心协力。
132.行高者，名自高，人所重，非貌高。才大者，望自大，人所服，

非言大。

———《弟子规》

【释义】德行高尚的人，名声自然崇高；人们所敬重的，并非他的

容貌。大德大才的人，声望自然很高；人们佩服的，并非是他会说大

话。

【感悟】大才大德，名声自高。大到国家，小到一个单位，需要德才

兼备的人才，而不是“嘴尖皮厚腹中空”的喷才。

133.己有能，勿自私，人所能，勿轻訾。

———《弟子规》

【释义】自己有能力，不要自私自利，要懂得帮助别人；他人有能
力，不要嫉妒甚至毁谤。

【感悟】别人优秀，不要嫉妒。文人相轻、武人相倾是古时的恶习，

现代人当避免，对于领导和同事要懂得欣赏。

134.勿谄富，勿骄贫，勿厌故，勿喜新。

———《弟子规》

【释义】不要谄媚巴结富有的人，也不要在穷人面前骄傲自大目
中无人；对朋友不要喜新厌旧。

【感悟】对任何人，尊重第一。文明人对自己要自重自爱，对别人

要尊重博爱。

135.人不闲，勿事搅，人不安，勿话扰。

———《弟子规》

【释义】别人正在忙碌的时候，不要用事情去打搅；别人心情不好

的时候，不要用闲言闲语去打扰。

【感悟】换位思考，体谅他人，这是为人处事的一个原则。

我和祖父从未谋面，却知道他的一个

心愿。

我的家在箕山南面，地处中原腹地，汝

州、登封、禹州三县交界，俗称“三不管”，是

许由洗耳的地方。这里山不太高，可方圆三

四百里都是连绵起伏的山岭。祖父从小上

私塾，在当时我们那一带农村属于识文断

字的知识分子，还能打一把好算盘。他弟兄

多，加上曾祖父迷上鸦片烟，家里一贫如

洗，弟兄几个大冬天还穿着单衣服，过得很
恓惶。

祖父20岁的时候，赶上了1942年河南

大灾荒，我们村好多人一路逃荒要饭，沿着

箕山向西延伸的山谷，一路艰难前行，赶到

洛阳，爬上火车，历尽九死一生的苦难，赶

到陕北，在那里生活一年多才回来。祖父没

有去，可他听去的人说陕北那边有红军，政

府很得民心，社会风气好，老百姓都有吃的

穿的，有活干，就把这些事情牢牢记在心

里。

1944年春，日本鬼子打到豫西，我们

家乡那一块沦陷了，可是我们在山里面，

就没有受多大侵扰。不久，从太行山脚下

的林州出发的皮定均、徐子荣率领的八路

军豫西抗日先遣支队，靠两条腿走了二十

多天，行军千里来到了箕山，发动群众参

加抗日救亡运动。随后，祖父就参加了八

路军，工作得顺风顺水。随后，王树声率领

河南人民抗日军从陕北千里迢迢赶到豫

西这一带，组建了六个支队，开辟了河南

（豫西）抗日根据地，祖父被分配到六支

队，司令员是刘昌毅将军，祖父的工作是

支队文书。在频繁的战事中间，祖父负责

财粮征集工作，为部队提供后勤

服务。祖父和战友们在工

作中整天翻山越岭地

走在山间小路上，每天

都是走几十甚至上百里路，尝够了交通不

便的苦楚。可刘司令做工作说，要不是这

些深山老林，咱们打游击可就犯了难，大

家要感谢这些山山岭岭。不过，等革命胜

利了，咱们一定把这里的路修好。大家听

了这席话，就不再提山间行军之苦。

抗日战争胜利后，祖父跟随部队进行

战略转移，二十多个县的3万多人的队伍迅

速集结，在农历中秋节那几天先后从我们

那一带路过，十几里的火把形成数条火龙，

向南延伸。浩浩荡荡的队伍一直到桐柏山，

与李先念、王震的队伍会师。这次长途行

军，祖父跟着队伍一直朝南走，走走停停，

等到会师时，队伍走了一个月。后来，祖父

经常对家乡的人说，走过了数不清的沟沟

坎坎，才迎来胜利会师。三军相聚，大家开

了联合会，他们唱啊，跳啊，一直联欢到深

夜才结束。

中原突围时，祖父奉部队首长之命化

妆掩护五名伤病员返乡，他们一路步行，躲

避过无数盘查，从湖北出发，艰难地走了上

千里的路，用两个月时间走回箕山。他后来

回忆说，苦啊！开始是用大洋买吃的，后来

就要饭糊口，大家一路跌跌撞撞回到家。

后来，祖父就参加了地方政权建设，他

先是在乡里工作，就靠两条腿在山间奔波。

后来，祖父就进城上班，他回家还是用脚步

丈量这段长达50多华里蜿蜒曲折的山路，

一走就是一整天。后来，16岁的父亲得了胃

穿孔，躺在床上打滚，满头都是黄豆大的汗

珠子。祖父从电话里得知消息后，就找人用

马车到大路尽头的山口迎接。乡亲们就用

简易担架一路穿山越岭，费尽九牛二虎之

力才把父亲送出大山。祖父看着满头大汗

的乡亲们，心里

非常难受，流着

眼泪说：“我们

革命胜利

都20多年

了，出

山

咋还这么难啊？”

不久，祖父带着深深的遗憾离开了他

深爱的大山离开了人世。家人把他葬在庄

子旁边的一块地里，也算是魂归故里。

我一岁多那年，正是文革快要结束的

时候。由于老家附近有丰富的煤炭资源，使

得附近许多乡镇的乡亲们前来买煤，用箩

筐挑也不是办法，县里决定为家乡修一条

简易公路。父亲为了完成祖父的夙愿，就报

名参加了修路大军。在修到高耸入云的石

阶岭路段时，父亲在工地上劳动，现场突然

发生了爆炸，父亲被炸得血肉模糊，在医院

里治疗几个月才康复。听母亲说，铺满黄土

的公路修好后，父亲一口气走了10多里才

停住脚步。

1984年，大山里通往县城的公路铺上

了沙石，路面不再泥泞。那年秋天，父亲带

我去县城看轰动一时的电影《少林寺》。他

一路快跑，到路口拦了一辆嘎子汽车，我为

了赶到车前，慌不择路，在快到汽车旁边

时，摔倒在路上，沙石把我的两条小腿擦得

出血，我顾不上疼痛，艰难地爬上汽车。那

一刻，我觉得汽油味儿都是带着一股香甜。

《少林寺》让我在同学中间神气了好长一段

时间。

后来，我到县城上学，公路就换成水泥

路面。我专门借了一辆自行车，在周末早上

骑着车子往家赶，经过4个小时的艰难爬

坡，将近中午时赶到家。母亲看到满头大汗

的我，心疼地为我拿毛巾擦汗。父亲说，这

要在以前，步行要将近一天才能走到城里，

修路真是一件大好事。返校时，我骑着车子

基本上一路下坡，不怎么费力就赶到学校。

2011年，我参加了汝登高速奠基仪式，

听到一个激动人心的消息。这条投资38亿

元的高速从我家对面的山头通过，我从老

家到城东收费站也就是10分钟的路程。这

条高速打通了林桐高速中段的“肠梗阻”。

我眼前一亮，这条高速从林州出发，到桐柏

山，不就是当年八路军进军中原的直线路

线吗？我好奇地问交通部门的专家，林桐高

速全线有多长？他笑着说，这段距离不到

400公里，轿车5个多小时就跑完。我听了这

话，就如同在听一个神话故事。当年八路军

走了两年多的曲曲折折的山路，将来通过

高速公路这么短的时间就到了，真是恍如

隔世啊！我想买车，和父亲说了，他爽快同

意了。他没有多说什么，但我懂他的心思，

这中间承载了祖孙三代人的梦想。

从此，我就开始关注这条承载着几

代人梦想的高速公路，经常在回家的途

中看施工现场的进度，和施工工人们谈

话，详细了解这条高速公路的具体情况。

在父亲为修路流过鲜血的附近工地上，

看到高速公路一根根地桩拔地而起，承

载着数十吨大桥构建的擎天巨柱，我好

奇地问一位工程师，这地桩埋在地里有

多深，他告诉我，有50米深。我禁不住咂

舌头。

2014年，汝登高速竣工了，在试营运阶

段，我载着父亲走了一个来回。父亲像一个

孩子，贪婪地看着车外熟悉而又有些陌生

的山里景象，他热泪盈眶，许久都没有说

话。

2015年，我到湖北省随州市采访汝州

籍的武警官兵吕帅博英勇救人的事迹，随

采访车上高速公路，车到桐柏县服务区，我

看着湛蓝的天空和青山绿水，心中思绪万

千。祖辈们走了一个多月的路，才走到这一

带，我们不到三个小时就到了。这中间社会

发生了沧海桑田般的变化啊！

从此，父亲经常乘车回老家，他总是

来到祖父的坟前，默默地站上好大一会儿

才离开。我想，父亲在心里和祖父在交

谈，话题恐怕是路，是近百年来山乡从无

到有、日益像棋盘般纵横交错的路。它载

着几代人追求幸福生活的梦想，延伸向苍

茫的远方。

祖 父 的 心 愿
●李伟恒

全面建成小康社会，十三亿人要携手前进。让几千万农村贫

困人口生活好起来，是我心中的牵挂。我们吹响了打赢扶贫攻坚

战的号角，全党全国要勠力同心，着力补齐这块短板，确保农村所

有贫困人口如期摆脱贫困。对所有困难群众，我们都要关爱，让他

们从内心感受到温暖。

———《二○一六年新年贺词》（2015年12月31日），《人民日报》

2016年1月1日

落实共享发展理念，“十三五”时期的任务和措施有很多，归

结起来就是两个层面的事。一是充分调动人民群众的积极性、主

动性、创造性，举全民之力推进中国特色社会主义事业，不断把蛋

糕做大。二是把不断做大的蛋糕分好，让社会主义制度的优越性

得到更充分体现，让人民群众有更多获得感。要扩大中等收入阶

层，逐步形成橄榄型分配格局。特别要加大对困难群众的帮扶力

度，坚决打赢农村贫困人口脱贫攻坚战。

———《深入理解新发展理念》（2016年1月18日），《十八大以来重

要文献选编》（下），中央文献出版社2018年版，第170-171页

从目前全国脱贫攻坚情况看，东部京津沪江浙五个省市已经完

成脱贫任务，东部其他省份和中部地区尽管存在一些难点，但总体上

如期脱贫不成问题。西部地区特别是民族地区、边疆地区、革命老区、

连片特困地区贫困程度深、扶贫成本高、脱贫难度大，是脱贫攻坚的

短板，也是我对脱贫攻坚最不托底的地方。

———《在东西部扶贫协作座谈会上的讲话》（2016年7月20日）

现在，扶贫开发到了攻克最后堡垒的阶段，所以党的十八届五中

全会把“扶贫攻坚战”改成了“脱贫攻坚战”。这就像六盘山是当年红

军长征要翻越的最后一座高山一样，让全国现有五千多万贫困人口

全部脱贫，是我们打赢脱贫攻坚战必须翻越的最后一座高山。只有

翻越了这座山，扶贫开发的万里长征才能取得最后胜利。

———《在东西部扶贫协作座谈会上的讲话》（2016年7月20日）

小康路上一个都不能掉队！一年来，又有一千多万贫困人口实

现了脱贫，奋战在脱贫攻坚一线的同志们辛苦了，我向同志们致敬。

新年之际，我最牵挂的还是困难群众，他们吃得怎么样、住得怎么样，

能不能过好新年、过好春节。我也了解，部分群众在就业、子女教育、

就医、住房等方面还面临一些困难，不断解决好这些问题是党和政府

义不容辞的责任。全党全社会要继续关心和帮助贫困人口和有困难

的群众，让改革发展成果惠及更多群众，让人民生活更加幸福美满。

———《二○一七年新年贺词》（2016年12月31日），《人民日报》

2017年1月1日

言必信，行必果。农村贫困人口如期脱贫、贫困县全部摘帽、解

决区域性整体贫困，是全面建成小康社会的底线任务，是我们作出的

庄严承诺。全党要扎扎实实做好工作，确保到二○二○年贫困人口

和贫困地区同全国一道全面建成小康社会。

———《在十八届中央政治局第三十九次集体学习时的讲话》

（2017年2月21日）

（未完待续）


