

# 当汽车爆胎之后……

●陈保松

事情发生在上世纪九十年代初的一个深冬时节,当时三十出头的我在一个山区乡镇担任计生办主任,刚刚经历了一次民主推荐副科落败的我,暗自下定决心一定要用政绩弥补人脉关系的短板。那一天,为迎接上级的年度考核,心急火燎的我把计生办全体工作人员都安排了工作。当同志们各自奔赴工作岗位的时候,猛然间我想起一个村里还有一件我放心不下的事,舍急慌忙中,刚开车才几个月充其量只能算个二把把子的我,只好开上一辆老掉牙的二手吉普车直奔村里而去。

工作还算顺利,安排好村里的工作已经是将近中午时分,谢绝了村里要我吃饭的挽留驾车返回。当转过一个山头,行驶到一片农田的时候,意外发生了,“嘎”的一声,吉普车打了个趔趄,我急忙停车查看,原来后轮被扎破没气了。按说这是稀松平常的小事一桩,但对我来说却成了一件不大不小的难事,扒扒找来找时慌张就没带修车工具,再说平时有司机伺候着,我还真没亲手换过轮胎,说句实在话我连正丝倒丝都弄不清,联系人吧那时通信工具还不发达,我随身只带了一个BB机,在这前不着村,后不着店的荒郊野外,无奈的我只能坐在路边的田埂上发起呆来。

或许是冬日里少有的明媚阳光,也或

许是那片绿油油的麦田,勾起了农村出身的我的思乡情结,我想起了我的老家,想起了在田野里辛勤劳作的父母,更想到了当时十分沉重的农民负担,还有那不断激化的干群矛盾,更有那因竞选副科落败的懊恼,思绪纷乱之中更盼望着一辆过路车,当然最好是熟人早点到来帮我解决当前的困境。约莫过了半个小时左右,终于有一辆载着农具的农用车来到了跟前,看到被堵的道路,农用车上下下来了一位四十来岁的中年汉子,我赶忙上前搭讪,那中年汉子似乎懒得理我,他绕车察看了一番,二话没说从车上取出自己的千斤顶、套筒、扳手等修理工具,给我修起了轮胎。十几分钟后那汉子一边收拾工具,一边轻松地笑道:好了,今后开车小心点。我是手里递着烟,嘴里说着感谢的话,那汉子竟是不屑一顾,自觉没趣的我临上车前又说了一句:“我是xx,今后有事到政府找我。”那汉子也只是抿嘴笑笑,并没有接我的话茬。返回机关的路上我想了很多,少见的活雷锋,而且是做了好事不留姓名、不图回报的活雷锋。特别是当我自报了姓名和身份的时候,他依然是无动于衷,要知道九十年代初期计生办主任对普通老百姓来说还算有点实权的,多少人想拉关系还找不到机会呢!思绪之中,那汉子的形象慢慢高大起来,而我也

越来越感到自己的庸俗和渺小……

事有凑巧,大约三个月后,应该是来年的春天吧,我又一次乘车来到了这一条路上,远远地我就看见一个六七十岁的老太太在路上蹒跚地走着,似乎有点吃力的样子,当车子路过她身边的时候,我无意中瞥到她想要搭车的眼神。这一刻,我猛然想起了那天帮我修车的汉子,也想起了我的母亲,我急忙让司机停车来,招呼老太太上了我们的车。谁知这老太太竟是个健谈之人,上车之后她一个劲地夸奖我们是好人,是雷锋,接着就是询问我们姓甚名谁,家在哪里,做什么生意,干什么工作等等。听着老人感谢的话语,我的内心也充满了骄傲和自豪,更让我知道了我们的人民群众是这样地容易满足,与人民群众相处原来也就是这么简单。面对老人的询问我们自是笑而不答,这老太太又如数家珍般说起了她的几个儿子,哪个在哪儿做生意,哪个在哪儿跑长途等等,还一再叮嘱我们今后有什么难处可以找他儿子帮忙,看这架势我们如果不答应给她个报答的机会,这老太太是不依不饶了。临下车之时,我告诉她在这一路上我也曾受过别人的帮助,如果想感谢的话就转告你的子孙们:有机会的话就多帮助别人吧。话一出口,我猛然觉得我也高大了,自己心里还真就甜蜜了好几天哩!

自此之后,特别是在乡下交通不便的地方我养成了捎带路人的习惯,尤其是老人和学生,哪怕车里挤一挤,我也会尽量捎上。其中收获和感触也颇多,首先是闲聊之中可以了解一下乡土民情,还能听到感谢的话语,让自己的虚荣心得到些许满足。但也小有麻烦,记得有一次捎过一个病人,上车的时候他就少气无力,无精打采,看来病得不轻,我就直接把他送到镇医院门口,看着他的家人扶着他走进医院大门我才驾车离去。后来听说他是位心脏病病人,刚到医院不久就死在了医院的门诊室里。为此我也落了家属不少埋怨,也被灌输了很现实版的农夫与蛇的故事,尤其是当“扶与不扶”成为热门话题时,我更成了家人甚至同事们的批评对象,但我心无悔,依然故我,幸好有了农夫之心,行了农夫之事的我还不会被蛇咬过。

往事如烟,转眼将近三十年过去了,当年踌躇满志的青年干部,如今已到了面临退休的年纪。回首往事,虽不曾为碌碌无为而懊悔,但也确实没什么建树,唯一值得骄傲值得回味的就是在被人帮助、帮助别人的过程中,养成了行车途中捎带路人的习惯。今天写出来,但愿能给辛勤工作在基层的广大青年干部们一点启发,让我们的社会少一点“扶与不扶”的争论,多一点互相帮助的幸福与和谐吧!



## 习近平谈扶贫: 必须多谋民生之利多解民生之忧

打赢脱贫攻坚战,不是轻轻松松一冲锋就能解决的,全党在思想上一定要深刻认识到这一点。按照《中国农村扶贫开发纲要(二〇一—二〇二〇年)》要求,“十三五”期间脱贫攻坚的目标是,到二〇二〇年实现“两不愁、三保障”。“两不愁”,就是稳定实现农村贫困人口不愁吃、不愁穿;“三保障”,就是农村贫困人口义务教育、基本医疗、住房安全有保障;同时,实现贫困地区农民人均可支配收入增长幅度高于全国平均水平、基本公共服务主要领域指标接近全国平均水平。这个目标实现起来并不容易。

为什么这样说?主要有以下原因。一是实现到二〇二〇年七千万农村贫困人口脱贫的目标,从今年起平均每年要减贫一千多万人。二是经过多年努力,容易脱贫的地区和人口已经解决得差不多了,越往后脱贫攻坚成本越高、难度越大、见效越慢。三是按照投入二万元大体解决一个农村贫困人口的脱贫问题测算,七千万农村贫困人口脱贫需要投入一万四千万,如果今年脱贫一千万人,未来五年每年平均需投入二千四百亿元左右。四是农村新的贫困人口还会出现,不少贫困户稳定脱贫能力差,因灾、因病、因学返贫情况时有发生。第一代农民工大多进入老龄阶段,其中相当一些人因常年在外打工积劳成疾,回到家乡后社会保障不给力,生活依旧十分困难。五是经济下行压力加大,贫困人口就业和增收难度增大,一些农民因丧失工作重新陷入贫困。

——《在中央扶贫开发工作会议上的讲话》(2015年11月27日),《十八大以来重要文献选编》(下),中央文献出版社2018年版,第33-34页

当前脱贫攻坚既面临一些多年未解决的深层次矛盾和问题,也面临不少新情况新挑战。脱贫攻坚已经到了啃硬骨头、攻坚拔寨的冲刺阶段,所面对的都是贫中之贫、困中之困,采用常规思路和办法、按部就班推进难以完成任务,必须以更大的决心、更明确的思路、更精准的举措、超常规的力度,众志成城实现脱贫攻坚目标。

——《在中央扶贫开发工作会议上的讲话》(2015年11月27日),《十八大以来重要文献选编》(下),中央文献出版社2018年版,第34页

找准方位才能把握航向,主动作为才能克难前行。新时期脱贫攻坚的目标,集中到一点,就是到二〇二〇年实现“两个确保”:确保农村贫困人口实现脱贫,确保贫困县全部脱贫摘帽。实现这一目标,意味着我国要比世界银行确定的在全球消除绝对贫困现象的时间提前十年。党中央在这个问题上下了决心的。全党同志务必把思想和行动统一到党中央决策部署上来,统一到实现“两个确保”的目标上来,决不能落下一个贫困地区、一个贫困群众。

——《在中央扶贫开发工作会议上的讲话》(2015年11月27日),《十八大以来重要文献选编》(下),中央文献出版社2018年版,第34页

(未完待续)



## 中华优秀传统文化经典语句解读(二十九)

126. 惟德学,惟才艺,不如人,当自砺。

——《弟子规》

【释义】应该重视品德、才学、技艺方面的能力培养,如果不如别人,应当自我磨砺。

【感悟】不如别人,应当自砺。不断学习,自警自励永记自我提高。

127. 若衣服,若饮食,不如人,勿生戚。

——《弟子规》

【释义】若是穿着、饮食方面不如他人,则不必自卑忧虑。

【感悟】衣服饮食,切莫攀比。生活莫攀比,工作向前看,摆正心态,远离抱怨。

128. 闻过怒,闻誉乐,损友来,益友却。闻誉恐,闻过欣,直谅士,渐相亲。

——《弟子规》

【释义】如果听到批评就生气,听到赞誉就欢喜,那么坏朋友就会来接近你,良朋益友就会逐渐离你而去。听到赞誉,反而会内心不安,唯恐做得不够好,听到批评,却不生气,而是欣然接受,那么正直诚信的人,就会逐渐地与你亲近。

【感悟】闻过则喜,益友相亲。良言逆耳,苦药良性,工作中,要感谢批评你的人。

129. 无心非,名为错,有心非,名为恶。

——《弟子规》

【释义】无心之过,称为错;若是明知故犯,就是罪恶。

【感悟】明知故犯,就是罪恶。不怕做错事,就怕做错人。



一叶扁舟

●张沛沛 摄于九峰山情侣湖

·连载·

### 毛泽东离京巡视纪实

“主席,谁也不会反对你,老红军、老干部、老党员、老百姓,都把你当成大救星,军队里的老同志都是跟你干革命的。”

“是啊!我也是这样想啊!陈再道也不会反对我,如果陈再道、钟汉华要整我,我们从武汉也出不来啊!”

“他们不会反对您。”杨成武又补充一句。

“对!对!对!”毛泽东连说了三个“对”字。然后又说:“陈再道在哪里,还有钟汉华、牛师长、蔡政委都在什么地方?”

“不清楚。”杨成武回答。

“你去告诉周总理,把陈再道、钟汉华、牛师长、蔡政委都接到京西宾馆去。你转告陈再道三句话:一是有错误就检查,二是注意学习,三是注意安全。”

毛泽东说,明天你返北京,筹备建军40周年。对总理讲,不要他们那么激烈,当作犯错误处理。警惕有人做文章。毛泽东让张春桥去找许世友谈谈,他们

两个不要对立,统一不了就调和。

7月25日,毛泽东代中央起草了给武汉军区党委的复电。他在电文中写了一段重要的话:“对于犯了严重错误的干部,包括你们和广大革命群众所要打倒的陈再道同志在内,只要他们不再坚持错误,认真改正,并为广大革命群众所谅解了之后,仍然可以站起来,参加革命行列。”

陈再道在回忆录中写道:如果没有毛泽东“同志”这两个字,林彪他们要整死我们,那是易如反掌的。

一个多月后,毛泽东同杨成武等谈话时批评王力,并且也作了自我批评。他说:“在武汉,我同你们谈话时,当时王力的态度就很凶。我们有个错误,第一天到武汉就应找陈再道做工作。”他批评王力“没有先做好部队的工作。然后再去做做好两派的工作。没有好好进行调查,下车伊始就哇哇啦啦地叫。这种人没有不犯错误的。”“过了十来天,他又说:‘前一次王力他们解决‘百万雄师’就是不听我的话,先同部队讲好,做好工作,而急急忙忙到群众中去表态,有偏向,又不找我,捅了一个马蜂窝,着急。前次我不走就好了,王力他们搞得太凶了。”

25日下午,在天安门广场,林彪、江青亲自参加首都欢迎谢富治、王力回到北京、支持武汉地区造反派声援大会。高呼“打倒陈再道!”“打倒军内一小撮走资派!”

下午4时50分,杨成武抵北京,向周总理传达了毛泽东将陈再道“保护起来”,及向陈再道转达的三句话,并转交了毛泽东亲笔所拟复武汉军区电文。毛泽东对当时被看作十恶不赦的陈再道和叛匪“百万雄师”仍取保护教育的态度。

26日,周恩来主持扩大的中央常委碰头会,揭批陈再道,会上吴法宪打了陈再道耳光。杨成武到会看了看,以便向毛泽东汇报。他向陈再道转达了毛泽东对他说的三句话。

7月27日,因周恩来要接见湖南军区负责人和湖南两派代表,解决造反派劫夺军火库的问题,他委托杨成武主持第二天的揭批会。这一天,林彪主持会议,决定先在内部撤销陈再道和钟汉华的职务。

杨成武回忆道:“在这关键时刻,林彪说了一句关键性的话:‘武汉不单是武汉的问题,而是全国性的问题’,提出‘我们要抓住做大文章’,要批判‘带枪的刘邓路线’,‘揪军内一小撮’,即揪出所谓‘军内一小撮走资本主义道路的当权派’。”林彪的意图很明显,就是要乘机在军内清除他心目中众多的异己力量。

29日,毛泽东发出指示:

1. 武汉由××军或两个师抽一个营去接梅岭、百花的任务,原警卫队、部队全部调出来整训。(梅岭和百花都在东湖宾馆内,当时,梅岭是毛泽东在东湖的住处,百花是总理在东湖的住处——作者注)
2. 独立师可以考虑调出整训,过去已有这个计划。
3. 原梅岭、百花的原工作人员态度不好,没有转变的一律调出来(包括园林工等)。
4. 飞机场到梅岭的通道要××军部队或××师担任,通道警卫控制起来。
5. 码头上的人要清理,如果“百万雄师”的人态度没有转变。态度不好的调出来,调换。
6. 游船由海军调,木船由空军调,人员不好的调换。
- 29日、30日,总理三次同谢富治、杨成武、王力、刘丰等开会,讨论武汉问题。杨成武30日飞回上海向毛泽东汇报。
- 30日,毛泽东就武汉问题再发指示:
  1. 曾思玉、刘丰的任命命令可以宣布,对陈再道、钟汉华如何宣布可以晚一点。
  2. 独立师不调动,同意分编到××、××、××师去。独立师的人不离湖北,集中起来集训。
  3. 独立师原担任的任务,由××军两个师和××师来担任。
  4. 陈再道可以在武汉报纸点名,全国报纸暂不点名。
  5. 王任重可以全国报纸点名。
  6. 武汉军区的公告,可以登《湖北日报》,可以在全国各地张贴,但不登大报。中央电报可以发到县团级。县人武部可以转发。

(未完待续)

### 汝瓷的鉴别之四——看釉色与釉内

放大镜下的釉色

我们继续谈谈汝瓷的鉴别方法。我们从汝瓷瓷器的釉色来鉴别。汝瓷素有“天青为贵,粉青为尚,天蓝弥足珍贵”之说,但从考古发掘出来的汝瓷标本看,其釉色有天青、粉青、豆青、月白、虾青、灰青等釉色。其色泽丰富的原因:一是原矿釉,窑变出来的颜色较丰富。二是宋窑工还没有很好地掌握烧成气氛与胎釉配方的关系,烧成范围较窄。现代汝瓷由于液化气窑炉的使用,拓宽了釉的烧成范围,窑变的釉色相对稳定,因此,如今现代汝瓷常见的釉色大多为天青、天蓝、豆青等几种釉色。

看釉的内部要借助现代的光学仪器,用200倍显微镜去观察汝瓷的内部结构,我们可以看到:宋代汝瓷釉内气泡较少,气泡周围颜色较重,有气窗存在,同时有立体感;内质如天上的白云,雾状物洁白细腻,纯净无瑕,犹如仙境一般,这不仅与釉层长期与外界物质有关,还与当时所用原料有关。现代汝瓷从微观结构上看,气泡周围颜色深蓝、较新,气窗不明显,有雾状物。

上述方法,非专业人士一时还不好准确判断,但是多看多研究新老汝瓷的特点就很容易鉴别出来了。(八十九)

作者简介:  
王振芳,中国工艺美术行业艺术大师,非物质文化遗产(汝瓷烧制技艺)代表性传承人,弘玄汝瓷艺术总监。  
范随州,工艺美术大师,汝州市陶瓷协会名誉会长。

主办