

“送”寒衣

●平党申

十月一,“送”寒衣,是中华民族源远流长孝德文化的一部分。自传说中秦朝孟姜女千里迢迢为丈夫范喜良“送”寒衣起,人们为了追思亡故的亲人,不让他们冬天冰日在那边受饥寒,总会在冬日到来之际上坟,为亲人烧纸钱,“送”寒衣。于是就有了每年十月一“送”寒衣习俗,代代相传至今。

今年的“送”寒衣活动,我思绪起伏,感慨万千。

那天中午,我和大哥相约,准备一起去为去世的父母和先人“送”寒衣。路上接到了大哥几通催促的电话,我不敢怠慢,加快了车速,老家古镇熟悉的情影已在眼前。

我的老家在汝州西北千年古镇夏店街,村北有东西走向巍峨挺拔的禹王山、柏崖山。禹王山腰有古汝州八景之一玉羊晚照,柏崖山上有今国家级传统村落山顶村。夏店水库犹如一颗珍珠镶嵌在村北禹王山、柏崖山之间,北汝河支流荆河如一条金丝带从村西北到村东南蜿蜒环绕着古镇。禹王山、柏崖山九条龙脉在村西、村东遥相呼应,村南两山绵延握手言和处是一条深沟,形成了夏店街古镇棋盘街、船形地的优越地势地貌。从上古传说的伏羲、女娲时期至今,物华天宝的夏店古镇已有5千多年悠久历史,如画的山水自然风光,肥沃的荆河冲积平原,庇护着、养育着代代夏店人在此休养生息,辈辈枝柯薪火相传。

我的先祖也享受到了夏店镇土地的滋润,根在义马,枝发汝郡禹王山下。据《河南汝州平氏族谱》记载,两汉之交,外戚王莽篡权,先祖平当、平宴父子以明经朝中为相,因不满王莽专权,被流放蛮夷之地,途经河南义马,先祖平宴不堪旅途劳顿,病逝并安葬在义马。平第48代后人平顺,宋金对峙之期(约1204年)沿宛洛客马古道到汝州郡经商,看中了禹王山下千年古镇夏店街附近世外桃源般的优美环境和重要的交通咽喉地带,在此安营扎寨,娶妻生子,从此,平民一门融入了夏店古镇开发中,成为夏店古镇繁荣的中流砥柱。这比清康熙年间夏店镇甄氏甄拔秀从洛邑到汝郡甄窑早了700年,也比清道光年间夏店镇王氏王老三从伊川颍阳到汝郡柏崖山早了800年。

光阴如梭,沧桑巨变,多少往事不堪回首中。夏店古镇平门后代,自义马当公一世算起,到我这一辈已七十五世,禹王山见证了汝州郡世道变迁,荆河水录下了夏店镇岁月沉浮。这中间,也饱蘸了我家曾祖父到父亲三代艰苦的创业史和辛酸的守成泪。

小时候,听父亲讲,我家在曾祖父一代,经过曾祖父的不懈劳作和曾祖母的勤俭持家,置了几十亩薄地,生活虽不算富裕,但在当时家境也算不错,衣食无忧,还略有盈余,农忙时家中还时常用工、短工数人,令人羡慕。富不过三代,这句古语应验在祖父身上。曾祖父、曾祖母相继过世后,祖父兄弟姊妹5个,祖父是长子,继承了家业,成为一家之主。衣来伸手饭来张口的生活环境使我家二爷养成了好逸恶劳的毛病,更可怕的是在他人的教唆下,二爷学会了打麻将赌博,吸食鸦片的恶习,天天泡在牌桌上、烟馆里,不分昼夜地赌,不要命地抽,不问家里的生意和农活,祖父劝他,他索性和祖父分家,一句话也听不进去。二爷坐吃山空,不仅赌完、抽完了自己的家业,还

不顾劝阻卖掉了自己的老婆,继续赌博、吸毒,就这样,好端端一个家毁掉了,二奶奶不知去向,二爷病死在毒品鸦片上,欠下了一屁股赌债、毒债。为还二爷的赌债、毒债,祖父变卖了十几亩好地,仅剩几亩薄田,一家人艰难度日,常常是饥不果腹,朝不保夕。一九四二年,汝州大旱,蝗虫成灾,夏店镇尤甚,地里的庄稼颗粒无收,为了一家人活命,祖父一狠心将只有6岁的二姑卖给别人做童养媳,换得三块银圆,保得了一家人性命。可怜的二姑自幼失去了父母疼爱,受尽了人间千般苦、万般罪。穷人的孩子早当家,夏店解放前夕,苦大仇深的二姑参加了革命,在参加原临汝县第一次农协协会成立大会时,竟还没有大号名字,会后五区区长霍华章、政委郝毅联合给二姑取了一个响亮有纪念意义的名。二姑在世时,每当我与她谈起此事,二姑虽然会不停地责怪偏心的祖父和祖母,可这是没有办法的办法,她原谅了自己的父母。建国初期,我的父亲也参加了农会,入了党,还干过小乡制夏店乡乡长,服务范围是夏店四道街和张沟、黄沟村,他工作一丝不苟,也受到了群众赞誉。

“您二哥有事,咱们一块去上坟吧。”在大哥门前,快嘴二嫂嚷嚷道,“我们准备得一妥两当,你啥也不用买了。”看到大哥、二嫂准备的大包、小包烧纸和冥币,我们开始直奔祖坟。

从夏店街南沟,经后老坟、西西村,向西2公里许,站在新硬化的生产路上,便可遥望到禹王山老肩坡下我家老坟上青翠的柏树桩。

我家的坟地也算是一处风水宝地。它位于禹王山主脉老肩坡下一周围高,中间低的洼地处。说是老坟,其实里面长眠着曾祖父、祖父和父亲三代先人。听精通《易经》的风水先生讲,我家的祖坟是坐乾向巽,即西北东南走向,西北头枕汝州西北最高峰禹王山,东南脚蹬隐约可见的陵头镇鹿山,脚下有荆河支流东北西南环绕,左有柏崖山青龙戏珠,右有禹王山白虎献秀。最为神奇的是我家坟地南面不远处的地中间突然凸起一座几米高的圆形石垄,正对着曾祖父坟头,其中自有玄机。为此,曾祖父在奋斗,祖父在奋斗,父亲在奋斗。虽然我是一个无神论者,但我衷心祝愿他们三代人的梦想今日通过子孙的奋斗能成为现实。

“开始摆供吧。”大哥的话打破了我的沉思。从生产路往西跨过两块菜地,经过一块麦田,便到了我家的坟地。大哥、二嫂从篮子里取出早已为父母准备好的寒衣,当然是纸制的逼真的成套御寒衣、棉鞋及冥币等。

现在生活条件好了,每年为父母“送”寒衣的档次也在提高,从当初的几张烧纸、纸元宝,到现在的“成品”寒衣、成叠冥币,我们赶上了改革开放好时代,过上了幸福生活,衣食无忧,也应该让长眠于斯的父母和先人享受我们的幸福和快乐。大哥、二嫂两家是子孙成群;我家妻贤子孝,女儿参加了工作,儿子也考上了大学。

我们把油馍、苹果等供品摆放在父母坟头,大哥用树枝尖绕曾祖父、祖父、父亲的坟在地上划上一个大圆圈。然后燃香,把这些寒衣、冥币一烧,烧去,让一地之隔却在地下长眠的亲人们享用,抵御即将到来的冬日严寒。

父母养育之恩比天大,比海深。我有两个哥哥一个妹妹,父母为了把我们兄妹四个拉扯成

人,吃尽了苦,遭尽了罪,但为了这个家,他们毫无怨言。

父亲和蔼可亲,教会了我勤劳。父亲一生不会其他手艺,但农家活毫不含糊是把好手,从播种到收获,他样样精通,总是起早贪黑,把自家的地打理得井井有条,不见一棵杂草,我们家的庄稼总比别人的好。他总是说,人误地一时,地误人一年,种庄稼不能偷懒,干其他事也一样,否则没有好收成。我记下了父亲的教导。

母亲心地善良,教会了我勤俭。母亲出身贫寒之家,为了操持这个家,她总是一分钱掰成两半花,我们一家的吃穿全出自她一人之手,红薯馍,南瓜汤,单调的粗粮野菜经她调理,便格外津津有味;纫花、纳鞋底,织布,做衣服,她样样能行。多少次母亲在昏暗的煤油灯下手摇纺车伴我读书时教育我,过日子要勤俭不能浪费,要积少成多,积土成山,新三年,旧三年,缝缝补补又三年。我记住了母亲的教诲。

最使我刻骨铭心的是父母支持我读书。我的父母均是文盲,连自己的名字都不会写。听父亲讲,当年洛阳抛厂来夏店镇招工,选中了根正苗红的父亲,却发现父亲是文盲时,招工领导惋惜地摇了摇头。为了不再受没有文化的苦,父母勒紧裤腰带供我们兄妹四人念书,可大哥遇上了文化大革命,小学草草毕业;二哥夏店高中毕业干上了民办教师,没有继续深造;妹妹为了让我念书,初中没有毕业。因家庭生活困难,只能让我一人继续上学念书。忘不了父亲为了给我筹集学费,蹭破老脸借遍夏店四条街,忘不了父亲和二哥用借来的驴车行几十里山路往临汝镇高中给我送借来的粮;忘不了次次上学前母亲蒸好的热馒头,忘不了那年冬母亲一针一线为我缝制的家中唯一的一件劳动布小大衣。因我英语底子差,经过几年复读,终于考上了大学(一所大专),端上了铁饭碗。父母为我高兴,一家人为我骄傲。

大学毕业,我又回到了夏店工作。

父亲告诫我做人要懂得感恩。要把工作干好,不要摆臭架子,没有夏店镇街坊邻居好心人的救济帮助,就没有我的今天,是淳朴善良的夏店镇人在我生活最困难的时候向我敞开了胸怀,伸出了援助之手。我谨记父亲的教诲,感恩夏店镇的一草一木,感恩昔日和今日帮助我成长的所有贵人。

母亲告诫我做人要懂得行善。积水成渊风雨兴焉,不行春风那得秋雨。虽然母亲讲不出这些大道理,但我明白她话里的意思。于是,在工作中,我尽力帮助那些需要帮助的人,哪怕是一句暖心话,一个善意的笑脸。我谨记母亲的教诲,为人从来不做出格、昧良心的事情,即使有时被误解。

父母为我付出了许许多多,可我报答他们的却很少很少。参加工作后,因忙工作,顾自己小家,我看望照顾父母的时间不多。在有限的交流中,我没有做到虚心听取二老的谆谆教诲,多是几句话之后就嫌他们啰嗦、絮叨,有几次我竟直接打断他们的话,使他们欲言又止非常难堪,现在想起来我当时是多么的愚蠢,如果我没有打断他们的话,说不定他们会交给我另一把开启人生智慧的金钥匙。现在,说什么也晚了,我再也听不到严厉的父亲在耳旁的絮叨,再也穿不上慈善的母亲缝制的新衣。

2000年,清贫一生的父亲因脑中风不幸去

世,享年78岁;2008年,勤劳一生的母亲因感冒引起肺炎不幸与世长辞,享年85岁。

“叩头吧。”寒衣,冥币燃尽,大哥跪下了双膝,向长眠于此的父母及先人,恭恭敬敬叩了三个头。二嫂跪下了双膝,口中念念有词,祝愿父母在那边一切都好,保佑子孙后代幸福安康。我也沉重地跪下了双膝,双眼泪涌,双手合十,虔诚地向父母叩头谢恩,感谢父母养育了我,感恩父母教育我做人,羞愧回报父母的太少、太少。

此情此景,若远在浙江打工的妹妹在场,她定会触景伤情,长跪在父母坟前,痛哭流涕不止。每一次她在父母坟前撕心揪肺的泣告,常使我们兄妹四人潸然泪下,也使在场的孙男娣女双眼噙满了泪水。说实话,我们兄妹四人,妹妹是最小的,也是最苦的,更是懂事的孝女。父母在世时,为了照顾年迈的父母,妹妹不管自己家生活再苦,也不肯外出打工,而是经常围在父母身边,嘘寒问暖,改善父母生活,关心父母吃穿。直到二老下世,已四十多岁的妹妹开始外出打工,凭她那颗善良的心和责任感,多次赢得了厂家老板的信任,每次春节放假时,老板都会为妹妹、妹夫加工资、发红包,叮嘱妹妹下一年一定再来。妹妹、妹夫在外打工,我们兄弟三人先后肩负了照顾她两个儿子的重任,她那两个儿子也比较争气,大外甥现在是重庆一所大学研究生,二儿子和我一起生活在念初中,他们是妹妹的希望。

“到南面给二爷也烧点寒衣吧。”在二哥的带领下,我们南移到我坟地南面的那个凸起几米高的圆形石垄下,这里长眠着孤苦伶仃的二爷。因二爷赌博吸毒、妻妻破家,败坏家风,爷爷在世时,不准二爷入老坟,家人在我家老坟附近用这个折衷的办法埋葬了二爷。为了二爷不被遗忘,也为了几个姑奶奶的遗愿,前年,我们兄妹四人在二爷的坟头立碑纪念,我撰写了碑文,客观评价了二爷的一生,让后代子孙引以为戒,赌、毒是毒蛇猛兽,碰不得。若不是二爷赌、毒败家,我们这一家定会更加枝繁叶茂。然而,世上没有后悔药,在大是大非面前,一定要坚定信念,真正做到富贵不能淫,贫贱不能移,威武不能屈,这是中国人的脊梁,更是做人的准则。

给二爷上过坟,我们沿田埂返回,大哥步履蹒跚走在最前,边走边指着前面地里的一座土丘,说那是传说中我家一个长工的坟,这个长工老死在我家,对我家有恩,建议我们过去为他烧一把纸,我和二嫂点头同意。是的,我们要感恩所有帮助我们的人,无论富贵贫贱。

树欲静而风不止,欲行孝而亲不在。有多少人和我一样永远失去了报孝父母恩情的机会。生命中没有来世,与其明天在父母坟前遗憾、后悔、空悲切,不如牢牢抓住今天,趁父母健在,每天问候一次父母,在衣食住行上为父母尽一次孝,享受一次天伦之乐,你便是世上最幸福的人。唯如此,我们才能给子孙后代留下一笔精神财富,让他们亦步亦趋,弘扬尊老爱幼之风,让亲情世代传递,爱心长青。

田野上,一阵秋风吹过,蓦然回首,我又清晰地望到了父母坟前那四棵枝叶翠绿生命力极强的长青柏。“老吾老以及人之老,幼吾幼以及人之幼,世间则大同”,不知何时,我心中竟自然升腾起那位中国古代圣贤的思想。



习近平谈扶贫：必须多谋民生之利 多解民生之忧

加快老区发展步伐,做好老区扶贫开发工作,让老区农村贫困人口脱贫致富,使老区人民同全国人民一道进入全面小康社会,是我们党和政府义不容辞的责任。对这个问题,我一直挂在心上,而且一直不放心,所以经常讲这个问题,目的就是推动各方面加紧工作。

——《在陕甘宁革命老区脱贫致富座谈会上上的讲话》(2015年2月13日)

“十三五”的最后一年是二〇二〇年,正好是我们确定的全面建成小康社会的时间节点。“十三五”规划是全面建成小康社会的收官规划。能不能收好官,如期全面建成小康社会?从现在情况看,城市这一头尽管也存在一些难点,但总体上不成问题。最艰巨最繁重的任务在农村,特别是在贫困地区,这是全面建成小康社会最大的“短板”。

——《在部分省市区扶贫攻坚与“十三五”时期经济社会发展座谈会上的讲话(节选)》(2015年6月18日)

回顾中国几十年来减贫事业的历程,我有着深刻的切身体会。上个世纪六十年代末,我还不到十六岁,就从北京来到了陕北一个小村庄当农民,一干就是七年。那时,中国农村的贫困状况给我留下了刻骨铭心的记忆。我当时和村民们辛苦劳作,目的就是让生活能够好一些,但这在当年几乎比登天还难。四十多年来,我先后在中国县、市、省、中央工作,扶贫始终是我工作的一个重要内容,我花的精力最多。我到过中国绝大部分最贫困地区,包括陕西、甘肃、宁夏、贵州、云南、广西、西藏、新疆等地。这两年,我又去了十几个贫困地区,到乡亲们家中,同他们聊天。他们的生活存在困难,我感到揪心。他们生活每好一点,我都感到高兴。

二十五年前,我在中国福建省宁德地区工作,我记住了中国古人的一句话:“善为国者,遇民如父母之爱子,兄之爱弟,闻其饥寒为之哀,见其劳苦为之悲。”至今,这句话依然在我心中。

——《携手消除贫困,促进共同发展》(2015年10月16日),《十八大以来重要文献选编(中)》,中央文献出版社2016年版,第719—720页(未完待续)

中华优秀传统文化经典语句解读(二十六)

110.勿踐阈,勿跛倚,勿箕踞,勿摇髀。

——《弟子规》

【释义】进出门时不要踩踏门槛,站立不要歪斜,坐的时候不可以伸出两腿,腿不可抖动。

【感悟】坐立行走,存在禁忌。养成良好的举止习惯。

111.缓揭帘,勿有声,宽转弯,勿触棱。

——《弟子规》

【释义】掀动门帘时动作要轻柔,不要发出声响;在室内行走,转弯时要留有余量,不要撞到物品的外缘。

【感悟】揭帘转弯,轻缓沉着。工作要踏踏实实,拒绝浮躁。

112.执虚器,如执盈,入虚室,如有人。

——《弟子规》

【释义】即使拿着空的器具,也要像里面装满东西一样小心谨慎;即使进入无人的房间,也要像有人人在一样,不可随便。

【感悟】君子慎独,谨慎自律。自律是一个好员工的基本素质。

113.事勿忙,忙多错,勿畏难,勿轻略。

——《弟子规》

【释义】做事切勿慌慌张张,忙中容易出错;不要畏惧困难,也不可草率行事。

【感悟】慌忙畏难,难以成事。企业需要勇于接受挑战的员工。

114.斗闹场,绝勿近;邪僻事,绝勿问。

——《弟子规》

【释义】容易发生吵闹打斗的不良场所,绝对不要接近;对下流或者怪诞的事情,绝对不要好奇过问。

【感悟】不近恶地,不问邪事。管住自己的腿,不该去的地方不去。管住自己的嘴,不该打听的事不要打听,更不要信谣传谣。

115.将入门,问孰存,将上堂,声必扬。

——《弟子规》

【释义】将要入门,应先问家里有人在吗;进入厅堂之前,应先提高声音,让屋里的人知道有人来了。

【感悟】人还未到,声音先到。礼貌和沟通,是事业成功的保障。



图片来源于网络

汝州烩面有三个特点:面,筋道;汤,鲜美;肉,软烂。

汝州烩面名声没有郑州烩面大,面里只有汤、面、葱花、海带、羊肉,出锅时顶多放一撮葱姜,没有郑州烩面里的粉丝、千张丝、鹌鹑蛋、黑木耳,甚至还会放上菠菜,再就一碟糖蒜。这在汝州人看来,菠菜是会破坏原汤滋味的。况且,郑州的烩面杂七杂八混在一起像大杂烩,汝州很多人吃不惯。

汝州的烩面讲究汤要浓白,面要筋道、肉要绵烂,海带要厚实、碗要大气、片要扯匀、辣椒要辣香。

做烩面时,面用高筋粉,加上盐水揉,拍成一片一片抹上香油醒三个小时。羊肉煮熟,切成片状。最关键的是熬汤,一口锅文火炖着羊骨架,加入秘制香料,熬得像牛奶。另外,还要用羊油炸辣椒粉当调料。炸出的辣椒油凝固后,必须一半黄一半红。这样一碗羊肉烩面,用汝州人的话说,能温暖整个冬季。

汝州烩面,可谓是河南烩面中的一股清流。汝州人吃烩面没有理由,想吃就吃,一些喜欢吃烩面的人想吃时会说:“哎呀,这几天老想吃

烩面可不是乱扯的

●李晓伟

烩面呀。”吃过后还要说一句“唉,可得劲哩。”

虽说是饱腹市井、乡情可餐,但这一大碗实实在,在,满满腾腾的烩面,确实为一些吃货带来了嘴上和心里的快慰。

所有地方做烩面时都需要扯,但不是乱扯,这是个讲究的技术活儿。

厨师扯面时,几乎是一场精彩的表演。由膀圆力大的厨师先将面团反复抻、摔后放在面板上,用两手握住两端,抬起在案板上用力摔打。条拉长后,两端对折,继续握住两端摔打,如此反复,其目的是调整面团内面筋蛋白质的排列顺序,使杂乱无章的蛋白质分子排列成一条长链,业内称其为顺筋。等扯到厚薄均匀,宽窄相等的宽面条,即可下锅去煮了。

为了吸引吃货,市区内一些火锅店会让厨师现场表演扯烩面。只见这位厨师白衣白帽,干净利索。扯起面来上下翻飞,左右挥舞,扯完后交代几句下到锅内随汤翻滚,然后拍拍手上的余粉转身离开,神态姿势极为潇洒。因为面坯扯开后做成烩面非常实惠,耐饥,一般情况下,老汝州人只选择扯两片,控制饮食的则一片,很少有大胃王去要三片的。但一碗下两片面的要讲究速度,脚跟脚把所有面——扯好迅速下锅,不然第一片都要煮熟了第二片还没拉好,这就尴尬了。

近年来,各地烩面坯的加工也逐步形成专业加工配送的模式,烩面坯这种加工配送模式,更加要求烩面片要经过一段时间的“醒”,这样的面片才会筋道、易拉扯、不断条。一个合格的吃货,不仅要明白什么面食好吃,更要懂得这种面食的来源。对于老汝州人来说,则可以上升到文化基因层面这个高大上的话题。因为,烩面对于汝州土著来说,是一种生活调节的具体滋味,一种本土乡情活色生香的感触。

据传,烩面是古时饅飠技法的演变和再现。

贾思勰曾在《齐民要术》中详记了饅飠的技法:“饅飠,捋如大指许,二寸一断,著水盆中浸,宜以手向盆旁捋使极薄,皆急火逐沸煮熟。”就是将和成之面,以二寸为段,用手捋薄,掣开煮而食之。这种做法,和今天的烩面一脉相承,只是那时称煮,今日说烩,而烩不过是煮法之一,是以旺火和相对较长的时间使原料入味,汤汁浓厚的一种烹饪方法。

民间相传,河南的烩面有多种起源。

烩面传说一:唐太宗难再说。相传唐太宗李世民在登基前的一个隆冬雪天,患寒病落难于—农院。这家母子心地善良,将家养的角色似鹿非鹿、头似马非马、身似羊非羊、蹄似牛非牛的四不像(亦称麋鹿)屠宰炖汤,又和面做面条为李世民解饿。但追敌逼迫,情形紧急,老妇人草草将面团拉扯后直接下入汤锅,煮熟后端给李世民。李世民吃得满身冒汗、暖流涌身,不觉精神大振,寒疾痊愈。李世民即位后,很是思念那对母子做的面,想到他们的救命之恩,便派人寻访母子,以厚加赏赐。还真是不负有心人,终于找到了那母子。太宗又命御厨向老人拜师学艺。从此,唐宫廷御膳谱上就多了这救命之面——麒麟面。

烩面传说二:豫籍京官、厨子自创说。光绪年间,长葛厨师郭子兴在京开一面馆。因为常有敲诈勒索之事发生,便找同乡杨翰林帮忙。杨翰林就是杨佩璋,长葛人,后官至都察院副都御史。杨翰林为了保护郭子兴,就把郭子兴聘到府上做厨子了。辛亥革命后,杨翰林偕郭子兴告老还乡。秋日偶遇风寒,郭子兴便试着用大骨头、肉茸加一些入味的中草药炖汤后煮面给杨翰林吃,没想到深得杨翰林赞许,并从此成为杨家的日常饮食。

烩面传说三:日机轰炸郑州说。抗日战争时期,郑州的饭店经常因躲避空袭关门,有时厨师们刚端起饭碗就要急于逃命。当时粮食紧缺,一

