

九峰山感怀

●赵亚军

对于九峰山，我是熟悉的，又是陌生的。

11月3日，市信息中心组织赴九峰山采风。尽管是周六，但集体组织赴景区，那一定是要有能拿得出理由的。我们应的是记者节与创建全国文明城市的景，主题曰：“欢庆第十九个记者节 共创全国文明城市”志愿服务活动，在登山、摄影、征文比赛之余，还刻意安排了收拾景区垃圾的活动。发展融媒体，三十多人办了七个媒体平台，平素的工作是太忙了，人人如蒙着眼睛转圈拉磨的驴，转得昏天暗地，是需要趁机逃离喧嚣，到“寒尽不知年”的山中去松弛一番的。而寄情山水，在汝州目下，可选择的地方并不太多，而较炙热的选项，九峰山当是一个，作为景区，今年不久前才开始运营。

而关于九峰山，文首看似矛盾之语，却是我的心声。

说熟悉，那是一定的。1997年—2002年，我曾任职此山所在的寄料镇，说与它耳鬓厮磨、朝夕相处也不为过。刚到寄料不久的一天，吉普车停在了崎岖的山道上，一位同事扎煞着右臂，用粗黑的手指指点着向我介绍：“这，这，这……九个山头，就叫九峰山”。而九峰山附近的几个村，也曾分包包过，在那艰难的岁月中有过至今仍刻骨铭心的记忆。

说岁月艰难，一点也不虚言。那时，镇里上下赖以开销的煤炭卖不动，统筹提留收不上来，机关干部一月发半月工资，“三会一部”问题爆发，兑付不到钱的股民疯了，曾有几个股民把铺盖卷放到镇党委办，在里面住了一个多星期，党政办的电话欠费停机，他尝欠久之苦的镇区饭店全部拒绝接待镇里客人，村干部更是作难，很多村班子难以维持……

平王宋是汝州最分散的村落，不足千人，分布在据说八十多个自然村里，穷，在那艰难时节最穷。有次入村正值中午，村干部就在村小学门口的代销点里赊了一瓶酒，没有任何下酒菜，就在那里“干呱”。我被感动了，就站在一大块石头旁，与村干部喝上了，酒一入肚，就觉得味不对，不自主地在心里说：“假酒！”但马上又决定，就是假酒，也要喝下去，为的是村干部的盛情……结果回去上吐下泻，难受了好一阵子，而再怎么难受，对村干部的感激从没消减。

石梯村老支书那在村里说一不二，又嗜酒，别人说，只要把他喝美了，叫他干什么就干什么。农村是有这样的干部，他对乡干部

是客气的，对你让他干的活儿也心知肚明，道理不比你懂得少，但是，干是不干，那要看你对他有没有感情，咋看有感情？能舍命与他喝酒，谁喝醉都无妨，最好都喝醉！所以，有人说，农村工作，三分靠命令，七分靠感情。那时要修小北线，镇里急，连炸药也买不起，就一硝二硫三什么的在机关大院自制（上级很快就制止了），对村里也没有什么支持，就划分了工段让村里人上山。我去找石梯支书，心里很忐忑，见面，张不开嘴。他其实也知道我此行目的，就是不说，拉着我进屋里：“这是某某送我的，这是某某从郑州回来捎给我的……”未了，看着我：“喝点？”我就等着这句，不过仍显出一副犹豫的样子，快跌倒时，顺势抱住了门前的电线杆，打着滴溜，嘴在发颤：“放心吧赵主任，明天就上山……”那时我正热开车，出来后开着那辆吉普车走在高高的山路上，突然猛地刹车，对坐在一边的司机说：“我来时就对你说了，喝酒后你别让我开车，你咋还让开呢？”送来的是无奈的笑：“我你看没事。”于是，下车，坐在了路边石埂上，暖暖的秋阳笼罩着全身，光亮而痛快……

去郭沟的次数就更多了。村里主干不对付，支书嫌主任太霸道，有事不跟他谈，而主任嫌支书太敷衍，不会弄事。好在两人都是正经人，也都听说，遇到思想不统一，会一块儿到镇里找我，我也会不时到村里，把他们喊到一起，就坐在山坡上，分头做工作。还有，收统筹提留，夏天正晌午，村民歌响，我们也歇，就坐在随处可见的石墩上打扑克，谁输谁就喝并拔凉水，一喝一大缸，喝得肚子胀。

与坡根村老支书打交道最多。他是大家心目中会弄事的人，我刚到镇里不久，他就给我送来一条蛇，我没在镇里，伙计们给我电话告知后，就拿到食堂炖了。我虽然没吃到，但印象深刻。据他说，他曾经为了修路跑项目，背一袋红薯，敲开了省交通厅长的办公室，凭着农村基层干部的身份，受到厅长热情接待。很多大领导，对身边的人严厉，而

对来自底层的人很客气。对身边人严，是要树威，对底层人好，那是要树形象。他是干实事的人，带着村民在沟沟坎坎上，种满了树，单是那坡像集中接受检阅的士兵的侧柏，就为他赢得不少领导的喝彩，市委书记也把他这里作为联系点，钱的支持自然不会少。良好的生态也使这里的山岩涵养了不少的水，绕村而过的沟里长年都有山中渗下的或多或少的水，这些水为今天九峰山的开发输送了宝贵的资源。他也热宣传，会找我给他写点什么在市里报纸上登一登，当然他家的捞面条我也没少吃，记得还请我到紧挨着的鲁山县背街吃过饭。

这平王宋、石梯、郭沟、坡根都是在九峰山的中心或边缘，有这样的经历与交道，说熟悉九峰山，我自己都觉得并没妄言。但终究，我对九峰山还是陌生的。陌生在于我始终摸不透它究竟在哪儿。我的方位感极差，差得在郑州大学上了四年最终也弄不清附近的中原路、大学路、陇海路等等几条路是怎样分布并相互勾连的。差得在寄料五年多，每当说起机关两个大院门的朝向时，我总要想那么一阵子才能张开嘴。我记住了寄料地面上的马刨泉、秆草庵、擂鼓台、马头崖等一伙有特点的地名，可要我说它们在哪儿、谁在谁的哪边，我只能哑口。明明在远处，看到了九个山头，可真正走进进去，我就已迷三倒四，不知身处何处。“不识庐山真面目，只缘身在此山中”，对我，就是如此。

陌生也在于我始终对并没有燃起欣赏的欲望。一则，是不会欣赏。我看似也算个读书的人，但也真如朝夕相处二十多载的老婆所言，没有情商。不会说软人心窝的话，不谙人间与自然风情，看山只看山高低，看树只看树大小，没有多愁善感、吟风弄月的情怀。对别人说九峰山如何美之类，从来都触动不了我的心，我会纳闷，除了山不低，石头不少，路难走，植被还可以，偶尔还能看到路边有雏鸡之外，九峰山有啥看的？一则，九峰山那时也实在不怎么招人待见。是的，山上的植被不错，栗树、榉叶林密密麻麻，遍布沟沟坡坡，但最大的短处就是山中无水。窃以为，好看的自然风光，水是必备的要素，单独的水，只要足够多，水面足够大，碧波荡漾，浩渺无极，就能美不胜收，摄人魂魄，而单独的山，任你多么高大，多么七拐八弯，没有水的相伴，水的映衬，都只是徒费脚力，望而生畏的障碍。九峰山是干涸的，山上别说

飞瀑流泉，如果不在山村，而又没拿水，任你渴得嘴里冒烟，也是难以找到滴水灭“火”，而在山村，多是靠水窖积攒宝贵的雨水而活命。而山下也是干的，除了偶尔可见的小沟里淙淙流动的浅水，想要看看湿润眼眉的大水面，那是你想多了。地处北方，水，本就不多，遍布的小煤窑又早已深入地下，把水抽得七零八落，不知所踪。

但是，九峰山，我终究还是来了。听说，经过巨资开发，你变了，变得路好走了，变得有水了，变得有故事了，之前没听说过的钓鱼池、玉梳潭、金钗潭、九女池、金鹁池、如意潭……这一干地名让我浮想联翩，想一睹今日的芳容。看九峰山，我最想看的倒是九峰山的水。离开寄料后，我又来过九峰山三次，一次是2016年3月组织单位同事攀登山峦，那时，景区栈道刚刚修好，树没发青，花没吐蕾，后两次是今年与景区领导接洽，商谈如何结合，把景区宣传出去，除了办公室里坐了一阵之外，并没有睹得什么美景。尽管多次造访，终是迷雾蒙蒙，疑虑重重……

早上八时时分，从城中集合，近一个小时后，便来到了景区的北大门，古代城堡的造型，两边延伸的围墙状如万里长城。景区陪同我们的曾是信息中心的老人儿，与我又老乡，平素接触不少，他说：这里就是情侣谷……

之后，我们历时一个半小时畅游情侣谷，又历时一小时在九女峡登山，由于之前大多已上过山，到半山腰后，大家就坐滑梯下山了。感觉如何？不谙风情如旧的我依旧不能用美妙的词语描述，只能说：静幽情侣谷，九曲十八弯；谷随山势走，流水长相伴；每到美妙处，垒砌有水潭；间或有雕塑，故事很浪漫；最让惊喜者，尽头有湖面；水面颇壮阔，揽胜坐游船；周遭树密匝，层林多色彩；倘有闲暇日，此处可做仙！

由于我牵挂的是水，惊讶的是情侣谷里的水，至于登山所见，就不想多说了。秋冬之交，山上密密的各色叶子的林子，或陡或缓的山梯，或开阔或逼仄的视野，那里的风景，读者自可想见。

说到感怀，对九峰山，我还有那么一点：

美是需要雕琢的，而人亦如是；欣赏美是需要用心的，而欣赏人亦是；

而最让我念念不忘的，还是九峰山周遭的那些人呀！

·连载·

毛泽东离京
巡视纪实

同一天，毛泽东审阅同意了新华社关于改组北京市委和派工作组替代北大党委的通讯稿。

6月初，华东局召开会议，传达贯彻5月底结束的中共中央政治局扩大会议的精神。华东局委员、华东地区各省市的负责同志参加。

方志纯回忆：

我就是带着这样一种心情到上海来参加华东局会议的。出席这次会议的都是华东局委员、华东地区各省市的负责同志。会议的内容是传达贯彻5月底结束的中共中央政治局扩大会议的精神。先是传达，然后是讨论，讨论围绕的中心是开展对《文化革命五人小组关于当前学术讨论的汇报提纲》(即《二月提纲》)的所谓“批判”。

凭着多年的政治经验，大家更加感觉到政治气候的严峻。因此，在讨论会上，发言的不像以前开会那样踊跃，而且话语显得有些谨小慎微。结果，华东局会议开了几天，气氛总是不那么活跃、热烈、和谐。

会议中途，华东局突然接到通知，毛主席在杭州，要请参加会议的领导同志去谈话。接到通知，大家即登车赶赴杭州。

谈话是在杭州的一座别墅里进行的。毛主席与各路“诸侯”，倾心交谈。

毛主席先讲了一下当前国际国内的形势，然后转到了中心话题上，他说：“今天，我把大家请来，主要是解决个别省几个同志的不团结问题。犯了不团结错误的同志，要作出认真的自我批评，吸取教训。”

毛主席说到这里，把手抬起来，轻轻地在空中划了一道弧形，指着大家说：“这里也给在座的同志们打个招呼，希望大家都要引以为戒，重视团结这个问题。团结是我们党力量的源泉，团结是我们事业胜利的基本保证。不团结，什么事情也办不成！当然啰，我们的团结是有原则的，不是和稀泥……”

毛主席的神情是严肃的，但话语里却充满着信任、爱护、希望。

毛主席的话音刚落，性情豪爽的许世友抑制不住地站了起来，激动地说：“我们坚决按主席的指示办，主席指到哪里，我们就打到哪里！”

但是，大多数人情緒始終保持着冷靜。应该说，毛主席这次杭州谈话，给了大家以教育和鼓舞，思想也似乎亮堂了许多。但同时也引起了不少人思想上一番思索：本来是个别地方、个别同志之间存在的不团结问题，毛主席为什么要兴师动众，把大家都找来亲自谈话呢？这是不是暗示着党内一场斗争、一场分裂将不可避免地发生，因而团结问题也就成为一个重要而紧迫的问题摆在了全党的面前呢？这仅仅是一种猜测和分析，在当时的情况下谁也难以回答。

杭州这次见毛主席，是集体谈话，时间又短，毛主席没有单独找我谈什么。谈完话，就又返回上海，继续着未开完的华东局会议。

“文化大革命”在不少年轻幼稚的青年学生中引起另一种极端的反应，有一个干部子弟写信说：万万想不到彭真、罗瑞卿这些老党员原来是这一批危险人物。“现在我觉得我们只能相信毛主席，只能相信党中央(我指党内)，一切人都应怀疑，只要不符合主席指示，什么人都要攻。如果我们的心软(我现在还有这样的心理)，要会亡党亡国亡头。”他和另外几个学生的信，后来作为八届十一中全会的文件之三印发。

5日，江青向毛泽东推荐反映北大和科学院社科院“文革”动态的简报。毛泽东作了批示。

同一天在北京，周恩来就中南海、中央领导人的安全问题约周荣鑫、李质忠、童小鹏、汪东兴谈话，作具体布置和指示。

6月，毛泽东在杭州写了《七律·有所思》：
正是神都有事时，又来南国踏芳枝。
青松怒向苍天发，败叶纷随碧水驰。
一阵风雷惊世界，满街红绿走旌旗。
凭阑静听潇潇雨，故国人民有所思。
毛泽东后来说：“时间很短，来势很猛，我也没有料到，一张大字报一广播，就全国震动了。”

6月8日，毛泽东就刘少奇、周恩来、邓小平拟赴杭州向毛泽东请示文化革命问题表示，会议请陈伯达、汪东兴及各大区负责人都参加，让中央常委酌定。

9日至12日，刘少奇、周恩来、邓小平、陶铸、陈伯达、康生等赴杭州向毛泽东汇报“文化大革命”情况，并在毛泽东主持下讨论了“文化大革命”问题。毛泽东对派工作组已表示怀疑，说：“派工作组太快了并不好，没有准备。不如让他乱一下，混战一场、情况清楚了才派？”他还说，“学生不读书了。半年之内，我看不读书，最活的是读报纸。”至少有几次会有大区书记参加。刘少奇等请毛泽东回北京主持工作。毛泽东委托刘少奇相机处理运动问题。

6月10日，毛泽东与各分区负责人在杭州谈话。向他们打招呼，要他们在各地坚决支持“文化大革命”。

毛泽东说：“关于文化大革命，要放手，不怕乱。放手发动群众，要大搞，这样把一切牛鬼蛇神揭露出来。不一定派工作组，右派捣乱也不可怕。北大一张大字报，把文化革命的火焰燃起来了！这是任何人压制不住的一场革命风暴。这次运动的特点是来势凶猛，左派特别活跃，右派也在顽抗、破坏，但一般不占优势。打击面宽是必定的，不可怕，然后分类排除。”

“要在运动中把左派领导核心建立起来，使这些人掌握领导权。不要论什么资格、级别、名望，不然这个文化阵地我们还是占领不了的。在过去的斗争中出现了一批积极分子，在这场运动中涌现了一批积极分子，依靠这些人把文化革命进行到底。”

同一天，毛泽东还在杭州会见了越南领导人胡志明。两人进行了长时间的谈话。毛泽东说：“我是今年、明年就差差不多了。因为我们中国说七十三、八十四。我明年七十三了，这关难过，阎王爷不请我自己去。杜甫有首诗说：‘酒债寻常行处有，人生七十古来稀。’”“一切事物都是一分为二，对立统一。事物总是有两个对立面。你们党如果只有完全的团结，没有对立面，就不符合实际。全世界的党都分裂嘛。毛泽东、恩格斯没有料到我们的接班人伯恩斯坦、考茨基成为反马克思主义者，他们创立和领导的党——德国社会民主党、法国社会党等，在他们死后就成为资产阶级的党。这条不注意。要吃亏的。”

(未完待续)

我的妈妈

●洗耳河街道上河小学五一班 赵萌博

“慈母手中线，游子身上衣……”每当读到这首诗时，我就会想到我亲爱的妈妈。

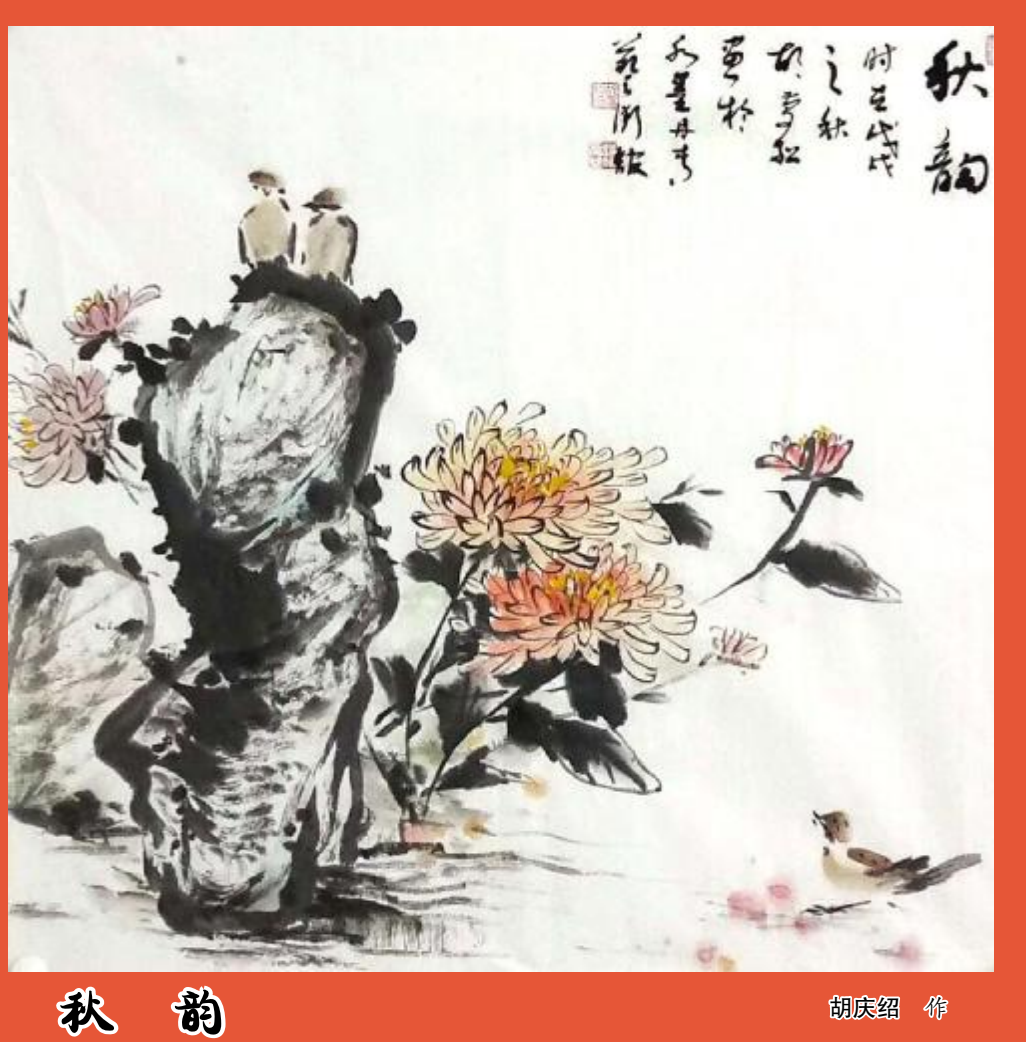
妈妈中等身材，短黑发，一张圆圆的脸上，一双炯炯有神的眼睛闪闪发亮，显得格外精神。在我心里，妈妈就如天仙下凡一般美丽。

妈妈有一双孙悟空般的火眼金睛。检查作业时，她一丝不苟地用手指着作业上的每一个字，细心地检查，只要字写得难看一点，或者多一笔少一笔都逃不过她敏锐的眼睛。妈妈的严格，让我不得不认真对待每次作业。我觉得，现在之所以能养成认真细致的好习惯，与妈妈的严格要求是分不开的。

我的妈妈还像福尔摩斯一样厉害。星期天早上，妈妈刚出门，我就立马把作业和笔拿出来放在书桌上，等一切准备妥当后便打开电视，像箭一般地冲向沙发，津津有味地看起来。快乐的时光总是短暂的，正当我沉浸在紧张的电视情节中，突然听到妈妈上楼的脚步声，我赶紧把电视关掉，坐在书桌前装模作样地开始学习，我想：妈妈看到我在学习，肯定会高兴得夸奖我，我不禁暗自为自己的足智多谋叫好。妈妈回到家后问道：“儿子，你在家看电视了吗？”我连忙摇了摇头，妈妈半信半疑地摸了摸电视机的“后脑勺”，又打开电视看了看说：“电视的频道与昨天的频道不一样，而且电视机的‘后脑勺’还在发热，你肯定，看电视了！”说完便用严厉的眼神看着我，“你还敢撒谎，罚你把‘我再也不撒谎’这句话抄一百遍。”哎，这样精心设计的计谋还是被“福尔摩斯”识破。我不得不垂头丧气地拿出本子去抄写了。

妈妈虽然对我很严格，但是她为了这个家总是起早贪黑地忙碌着，有了她，才有了我们这个温暖幸福的家！我感谢我的妈妈！

点评：整篇文章思路清晰，文笔流畅，一气呵成，更难得的是小作者从妈妈的严格中感受到了浓浓的爱意，理解妈妈的良苦用心。



《追风筝的人》读后感

●徐亚静

《追风筝的人》是近期断断续续看的一部小说，之前并不知道这部小说，无意中看综艺节目推荐的，当时觉得名字很特别就买来看看，开始看的时候觉得一般，后来越看越觉得感人至深，竟不觉潸然泪下，回味无穷。

阿富汗，我对这个国家的了解少之又少，只知道是我国的邻国，提起这个国家脑海中只有荒芜和战争，在这本书里让我有了新的认识，也让我看到了最真实的阿富汗。20世纪70年代的阿富汗温馨闲适，却

因为不同种族之间的摩擦变得紧张，作者深入描写了阿富汗人民在失去祖国后，仍然根深蒂固的传统与风俗。

全书让我最感动的一句话就是：“为你，千千万万遍”，每次只要看到这句话脑海中都会想象出哈桑说这句话时坚定的眼神。12岁的阿富汗少爷阿米尔与仆人哈桑情同手足，哈桑对主人阿米尔极其忠诚，不管什么时候都为他挺身而出，在一次风筝比赛中，哈桑受到坏人的欺负和折磨，阿米尔躲在街角窥看后，没有为哈桑挺身而出，

而是选择了逃避，良心的无处安放让他最终背叛和栽赃哈桑，哈桑被迫离开他一直生活的地方。在战乱中，阿米尔和父亲远走美国，但始终无法原谅自己，二十年后他再度回到满目疮痍的阿富汗，发现哈桑是他同父异母的弟弟，阿米尔开始他的自我救赎。

通过阅读此书，让我对哈桑这个人物肃然起敬，一个人是有什么样的精神才能对别人说出“为你，千千万万遍”，这是真正的友情，哈桑让我感到了人性的温暖，他也

用实际行动履行着承诺，不管身处什么样的环境，依然坚持着自己的承诺。而书中对阿富汗地区残酷现实的描述，让我对这个国家的悲苦有着深深的悲恸。

哈桑的“风筝”就是对阿米尔少爷那句“为你，千千万万遍”的承诺。风筝代表着一种信念、一份坚持，追风筝的人，就像我们为了自己的信念或重要的人一路披荆斩棘，无畏向前。也许每个人心中都有一个风筝，无论你意味着什么，我们都要坚守这份执着，勇敢去追。