

回家的路

●牛鸿贺

我的老家在豫北武陟，四十多年来回家路途的变迁使我这个普通人感慨万千。

1974年秋天我和父亲回老家，早上5点就得起床，因当时从临汝到郑州每天只有一趟班车，汽车在坑坑洼洼的沙土路上颠簸，到下午才到郑州。父亲领着我到二七塔附近路上去修补学校的篮球（当时临汝不能修补），现在才知道那个地儿叫德化街。傍晚我们入住南阳路的一个招待所，父亲拿着介绍信去一个类似管理过黄河的部门登记买车票。招待所附近有很多车马店，有驴车、马车、人力车都在喂草料和修车轮，父亲告诉我们他们过黄河运气好的话等上一两天，要是汽车三四天也是常事。第二天中午我们在焦急不安中坐上了郑州至新乡的红色客车，远远地终于看到了黄河铁桥，我激动地喊了起来。车到桥头，解放军战士威武站立拿着红绿小旗指挥放行，因是单行道南北互相等待，车上人们纷纷说了起来，有人说黄河铁桥是法国人修、德国人修、日本人修，一位大伯深沉地说：我是天津北洋大学毕业的，这个桥是平汉铁路老桥，解放后京广铁路修成后改用公路桥，是清朝光绪年间，清政府不敢和英、美、法、德等大国交往，就和小国比利时人用600万两白银建造。约一个小时后我们上了桥，汽车在右边行驶，左边是驴马车和人力车，车速比驴马车稍快，一个小时左右汽车小心翼翼地过了黄河铁桥。以后我才知道，这个桥在1977年之前是晋、陕、豫中部过黄河的唯一公路桥。

70年代末回老家，无需绕道郑州，朝夕至，洛阳黄河公路大桥通车，当时是亚洲第一。从临汝到洛阳票价1.8元，洛阳到武陟1.2元，车上的小商贩带着鸡鸭、黄豆、花生说说笑笑，甚是热闹。八十年代107国道郑州黄河公路大桥通车，当我乘车第一次通过这个大桥，比小时候看到黄河铁桥还要激动，改革开放的总设计师邓小平为大桥题字“郑州黄河公路大桥”，这座桥全长6公里，大桥宽近20米，中间双向四车道，仍是亚洲第一。十年前过黄河的铁桥已经作为文物保护单位。

九十年代，回老家自由自在，客车有国营的，但大多是私营承包的，抢客拉客，票贩子随处可见，从汝州上车还好一点，因是本地人，没人抢拉。到了洛阳就麻烦了，我的人造草包背带就被热情的焦作司机拉断了两次。你不坐我的车吗？威胁诱导真是热闹。车票由10元涨到了20元，70年代通车黄河大桥已由武警移交交通部门开始收费，客车30元，货车50元，人们的心中充满疑惑和焦躁。

不知不觉中已过了30年，乡愁不断，故土难忘，回家的路更加畅通，汝州到洛阳的票价似乎稳定在20元不再变化，抢客拉客司机师傅已显丢人，比的是服务，坐的是安全，空调车、航空座椅、高清电视互相攀比。每次回家我的小儿子都说：爸爸我们要坐干净的车，人少的车。超载拉客交警罚你200元，法制和物价稳定约束着自由竞争的交通运输。洛阳、郑州所有的黄河公路大桥取消收费，坐在车上除小孩热闹一点，大人之间基本不再交流，都是低头一族，在玩个人的手机。

2016年汝州发展日新月异，焦桐高速汝州到登封段开通，汝州到武陟的距离由原来的230公里缩短至140公里，我们开着私家车，上午10点出发，到中午都能参加亲人们的婚礼。一路上风光无限，蓝天白云取代了雾霾，荒山被绿树覆盖，涵洞桥梁、清清小溪使人心旷神怡。儿子抱着电脑给我导航，老爸我们要过黄河。呵呵，过黄河吗？洛阳到郑州段15座黄河大桥任你选择。

我的自行车

●市实验小学六九班 李梓嘉

6岁时，我开始渴望会骑自行车。那时，我们家只有一辆大人骑的大自行车，没办法，只能用它来充数了。

我开始学了，我们只能在大马路上的人行道学，爸爸手把手地教我，只要他一松手，我就会失去平衡，连人带车摔倒在地。有几次，我都想放弃，但想起其他孩子骑着自行车在街道上奔驰，就咬牙坚持下去。

不知摔了多少次后，我终于会骑大自行车了。可那自行车毕竟太大，车座也有点高，只要我坐在车座上，就蹬不到车蹬，只能站着骑，时间长了会很累。后来爸爸妈妈从外婆家给我借来了一辆姨小时候骑的小自行车。虽然车身零件有点旧了，但还能用，就这样，我骑上了小自行车。车子年代久了，车身上的零件也慢慢松动了，形成了许多毛病，油漆剥落事小，但经常掉链子事大。

我9岁生日那天中午，上完国画课，妈妈来接我。当我把画包和画桶递给她时，我惊呆了！她推着一辆散发着墨绿色和象牙白色光芒的新自行车，车上有着漂亮的车篮，银光闪闪的车铃儿，笔直的载人板架结实实地安装在后轮上。妈妈说这是送给我的生日礼物。

骑着自己崭新的自行车飞奔，享受着凉爽惬意的风，我太幸福了！

编辑点评：从学骑自行车，到拥有自己的自行车，作者行文流畅，一气呵成，字里行间，就可看出小作者拥有自己的自行车时，那种欢呼雀跃的快乐情绪。



杏林情深

●王利敏 王瑞敏

三年前，父亲就过了鲐背之年，虽然九十多岁了，但还算是腿脚利索、耳聪目明。妈妈因病早逝，老父自在度日，没有给儿女添多少麻烦。闲时，还隔三差五地炸油馍、蒸包子给孩子们送去，看着一大把年纪的他骑着电动车溜一小跑，让我们既开心又担心。可毕竟年龄不饶人啊！今年灯节刚过，父亲忽然晕倒，我们赶紧把他送到医院，谁知这一住就是12个月……

先是在市中医院住了半月。期间，不时发烧呕吐拉肚子，整宿不睡觉胡话。我们几个儿女寸步不离守在床边，看着老父亲不会翻身、不会吃饭、不会走路，稍有不适就吐一床、拉一地，兄妹无助地抱头痛哭！经好心的医护人员全力医治，病情稍好转后转到市人民医院。年迈的老爹住院需要人照顾。66岁的大哥身体不好又在外地居住，只好隔些时日回家看望。我和同样60多岁的姐姐白天晚上轮流看护，我是单位下班直接去医院上班，洗衣按摩逗老爹说笑，姐姐给老爹送饭、做保健、买营养品来回跑……这一个多月下来，姐妹俩都累倒了。又

是好心的医院帮忙介绍找了个护工，才稍微脱开身，喘口气。老父的病情稳住了，但是24小时不能离身。朋友推荐说，市骨科医院17楼新成立的老年病科可实现“医、护、康、养一体化”的全程无陪护。我们将信将疑，到医院一看窗明几净阳光充足、空调淋浴设备齐全，还听病友家属说医护人员热心有爱医术精良，更配有护理人员喂饭擦身洗漱聊天等等，每天下午都会让老人们在走廊上走动交谈，单说这擦屎尿尿就是儿女们也不过如此。这哪儿是医院呀，分明就是寓养于乐的好处所嘛！让老爹住在这儿，我们也放心……

刚入院时，每次看望老父都万般不舍，就像是父母送孩子到幼儿园时的情景，挣脱老父的手洒泪而去。每天晚上一有手机铃响，立马惊醒；可是老父有了什么状况？在入院后的第七天，医院打来紧急电话说老爹要跳楼，吓得我衣服鞋袜没穿好匆忙赶往医院，老爹正在和医护人员纠缠，说是在医院只让啃些干馍喝些糊糊（老人数月

一直躺着不动，肠胃不好不能吃稠的，医院就想办法把面条鸡蛋蔬菜打成糊糊用吸管让老人服用，而且还把水果牛奶豆浆等打成糊糊加餐），但是天天糊糊老人家喝了几天就不愿喝了；还说晚上有人从房间的夹缝里出来追着要害他，因患有严重的陈年脑梗导致老人出现了幻觉，更多的是怕孩子不要他而产生的心理负担，看见我再来气了，一刻不等等要出院回家，随后赶来的姐姐好说歹说也不行，没法子，只好跟医院领导协商白天晚上先守着老爹，待他慢慢习惯（为了让老人尽快适应科室环境，安心进行康复治疗，医院有护士24小时进行不间断护理服务，理论上是不让家属进行陪护的）。这样，我和姐姐整整陪了老爹半个月，也和医护人员熟悉了，老爹的心情才有所好转。

后在医护人员精心调养和我们姐妹的悉心陪伴下，家里有一条威也住在了老父隔壁，还认识了几个脾气相投的老友，打牌划拳唱戏玩儿的不亦乐乎（虽说时不时地发个小脾气，哄哄也就了事）。

现在老年病科疗养又可以赏天下棋啦，推着老爸在花园般的医院行走，既欣赏景致又和老人共度，何乐而不为呢！我和姐姐感慨不已：父母能同时拉扯几个孩子，而孩子们几个也照顾不了一位老人，惭愧呀！以后的养老院发展成为花园式医养结合模式，老年人有了好去处，又让孩子们安心工作，想想也是美事一桩。我们兄妹也常带着爱人孩子到医院，和老爹嬉笑逗乐戏耍一番，儿孙绕膝其乐融融。欣喜之余在心里默念：等我到了垂暮之年，传统的家居养老已经成为过往，养老院也不会像人们所担心的那样有虐待老人的现象发生，儿女们不会再为如何养老而劳神，父母们也不再为拖累儿女而忧心。同居式养老，康、养相结合，将成为一种趋势。宽慰过后更在心里祝愿：愿我们的父母生命之水长流，鹤发新颜，共享天伦，同居式的生态养老、智慧养老、快乐养老，是我们倡导的全新养老理念，市骨科医院开创科学养老先河，不久的将来定会开出丰硕之花！

谁家的豆腐菜

●李晚伟



如今的豆腐菜经过改进，无论是品质还是内涵，都与当初不可同日而语。

汤用的是高汤，汤吊好了，口味出来了，营养有了，这碗豆腐菜才好吃。豆腐菜的汤是由山羊羊骨、大骨等为原料，并加入了多种调料长时间文火炖出，这样的汤汤色微黄，口感醇厚，芳香四溢。

粉条是专用的红薯粉条。先将红薯磨成粉，然后做成粉条囤积备用。加工过程是全手工操作，没有任何添加成分，绝对的绿色食品，所以口感特别好。

豆腐是用老豆腐切成薄片，油炸后切成细丝，越细越好。当然还需少许羊血、羊杂、葱花等。

材料准备好了，开始煮吧。将粉条、羊血依次放入高汤内煮，然后加入调料盐、胡椒粉、味精以及秘制调料等。待粉条即将成熟的时候，放入预先切好的豆腐丝、葱花（或蒜苗），热气腾腾、活色生香，出锅即可食用。而一小勺辣椒油，绝对起到画龙点睛的作用。

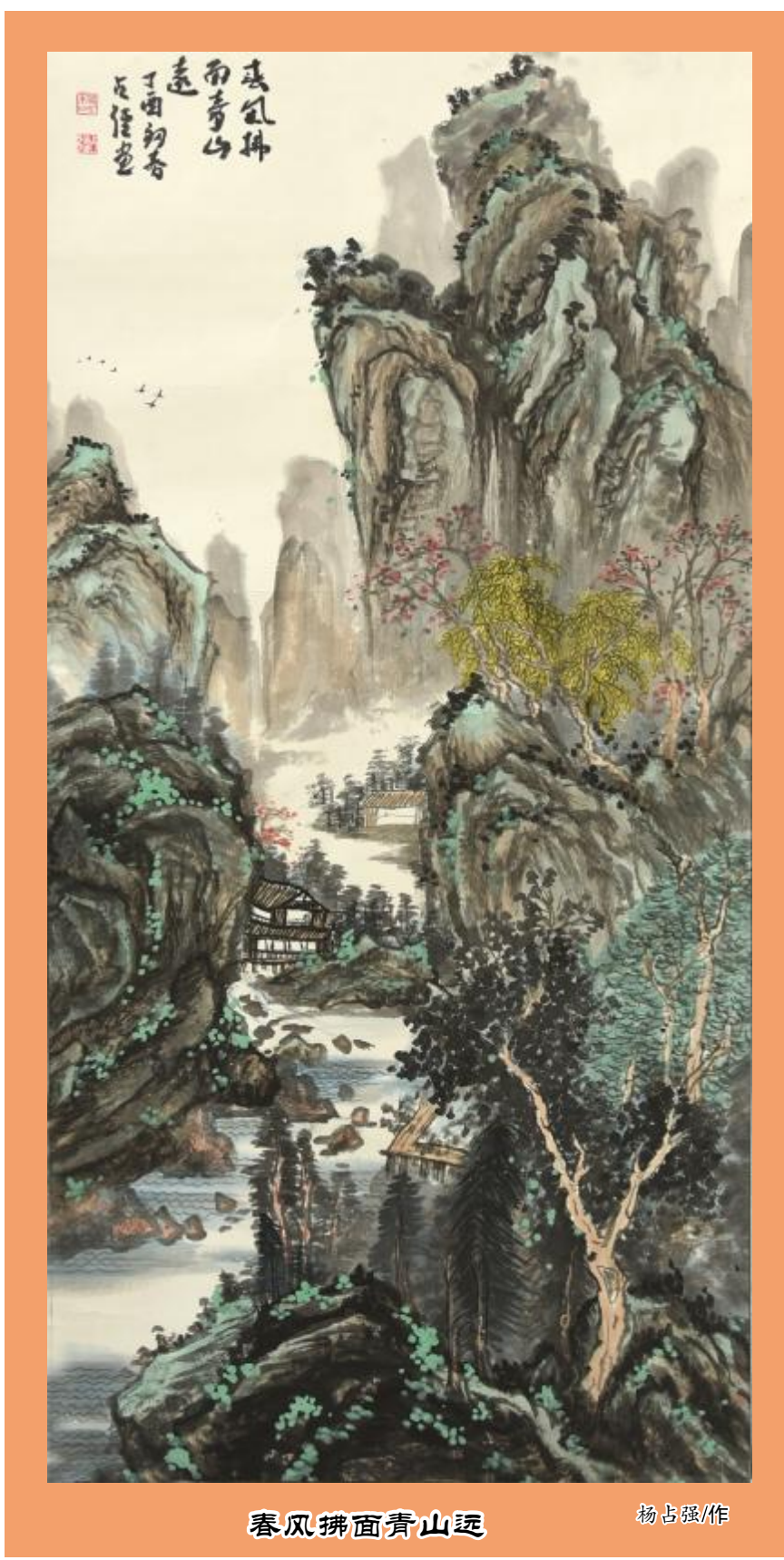
据说，这样做出来的豆腐菜吃起来不仅味道鲜美，香而不腻，而且有暖胃去寒、滋阴壮阳、保健防病的功能。

当下汝州的餐饮市场，大小大小、形形色色的小吃多如牛毛。在这样一个时代，只有给吃货们留下深刻的记忆点的品种，才可能在激烈竞争中脱颖而出。豆腐菜，无疑是其中的佼佼者。

说真的，如今盛行吃货圈的豆腐菜真的很好吃，其粉条滑嫩，入口即化；其豆腐饱吸汤汁，筋道弹牙。常吃可强身健体，但不会增肥。当然，深秋至冬未间这段时间去吃豆腐菜，不仅祛寒保暖、味道更佳，而且价格不贵，经济实惠。

一种小吃能受到广大吃货的交口称赞殊为不易，它要好味好看、经济实惠、健康养生，而豆腐菜无疑具备了这些优质特点，所以，它广受欢迎是必须的，而论一论它的原产地，也是无可厚非的，但不必较真。

那么，天气渐凉，吃货们，向着豆腐菜，约起出发吧。



春风拂面青山远

杨占强/作

·连载·

毛泽东离京巡视纪实

一切统一于中央，卡得死死的，不是好办法。又此事应与备战、备荒、为人民联系起来，否则地方有条件也不会热心去做。第一是备战，人民和军队总得先有饭吃有衣穿，才能打仗。否则虽有枪炮，无所用之。第二是备荒，遇了荒年，地方无粮棉油等储备，仰赖外省接济，总不是长久之计。

一遇战争，困难更大。而局部地区的荒年，无论哪一个省内常常是不可避免的。几个省合起来来看，就更加不可避免。第三是国家积累不可太多。要为一部分人民至今口粮还不够吃、衣被甚少着想；再则要全体人民分散储备以为备战备荒之用着想；三则更加要为地方积累资金用之于扩大再生产着想。所以，农业机械化，要同这几方面联系起来，才能动员群众，为较快地但是稳步地实现此种计划而奋斗。苏联的农业政策，历来就有错误，竭泽而渔，脱离群众，以致造成现在的困境，主要是长期陷在单纯再生产坑内，一遇荒年，连单纯再生产也保不住。我们也有过几年竭泽而渔（高征购）和很多地区荒年保不住单纯再生产的经验，总应该引以为戒吧。现在虽然提出了备战备荒为人民（这是最好地同时为国家的办法，还是百姓足君孰与不足的老话）的口号，究竟能

否持久地认真地实行，我看还是一个问题，要待将来才能看得出是否能够解决。苏联的农业不是基本上机械化了吗？是何原因至今陷于困境呢？此事很值得想一想。以上几点意见，是否可行，请予酌定。又小计委何人去湖北，似以余秋里、林子加二同志去为宜。如果让各中央局各省市区委也派人去的话，似以管农业书记一人计委一人去为宜。总共也只有大约七十人左右去到那里开一个七天至十天的现场会。是否可行，亦请斟酌。毛泽东三月十二日三月十三日，毛泽东又收到我驻苏使馆关于我党是否应邀派团参加苏共二十三大事给中央的电报。毛泽东致电中央，谈了自己的看法（其中可以看到他对中央前两次电话报告是了解的）。

毛泽东认为：驻莫斯科使馆党委的分析是正确的，这符合中央的第一次分析和不参加人的结论。不参加出不了什么大问题，无非是大反华、越反越显得苏修不对，我们对苏共二十三大是否发贺电，也值得考虑。不发就犯了罪吗？是否同阿尔巴尼亚谈一下，连贺电也不发。“灵活性”，这十年来也很不少。现在双方国交未断，贸易在做，还有人员往来，文化交流和派留学生等。国际群众团体会议，我们也参加，两党不断地还有书信往来。这些都是灵活性。将来一旦有事，灵活性可能更多些。毛泽东决定3月18日在杭州召开中央政治局常委扩大大会。各大区书记参加。14日，经过修改的《文艺座谈会纪要》又送毛泽东审阅，毛泽东再次作了修改。17日，毛泽东对《文艺座谈会纪要》批示：“此

件看了两遍，觉得可以了。我又改了一点。请你们斟酌。此件建议用军委名义。分送中央一些负责同志征求意见，请他们指出错误，以便修改。当然首先要征求军委各同志的意见。”一个《汇报提纲》，一个《座谈会纪要》，是明显对立的两个文件。它实际上向全党公开了中央上层由来已久的意见分歧，形成“山雨欲来风满楼”的紧张气氛。3月17日至20日，毛泽东在杭州召开中央政治局常委扩大会议，出席会议的除毛泽东、刘少奇、周恩来（邓小平因在西北三线视察而请假）外，有各大区中央局第一书记和中央有关负责人。会议议题事先没有通知，只在开会时说要讨论中央是否派代表团参加苏共二十三大，还有什么其他问题也可以谈谈。（未完待续）