

# 父亲的“谎言”

■司伟宽

“老爸的谎言，你听得出来吗？”

这是央视公益广告《老爸的谎言》最后的一句旁白。

炎热的夏季午后，它竟一下子触动了我内心深处最柔软的神经。是啊，在外打拼的游子，尤其像我们这些戎装在身的军人，哪个没有经历过这样的事情呢？在我二十多年的军旅生涯中，父亲就曾先后几次对我说过善意的谎言，至今想来心中依然充满感动和愧疚。

1997年，我正在济南陆军学院读大三。当时，电话在我河南农村老家还是稀罕玩意儿，记得整个村子就大部有一台座机，我和家里联系主要靠写信。父亲高小毕业，在村子里算是有文化的，十天半月就和我通一次信。那年暑假，按照学习计划，我们是不过的，全队119名学员统一到山东周村部队当一个月的见习排长。等年底放寒假时，已经一年没回家的我自然是归心似箭，真恨不得插上翅膀马上飞到家。

时值春运，千里迢迢，一路风尘。乘火



车，转汽车，再坐筛子似的三轮车。然而，旅途的劳累早已被回家的喜悦抛到了脑后。谁知，天有不测风云。当我满心欢喜地赶到家里时，却一眼看到大门上不是像往年一样贴着大红对子，而是贴着两张烧纸，一种不祥之感袭上心头，可我来不及多想。来到南屋，放下行李，正要去看我年近九旬的爷爷奶奶时，父亲拉住了我，面带悲痛地说：“伟，恁却6月间已经老了。”啊！我简直不敢相信自己的耳朵，泪水夺眶而出，“咋不给我说呢！”

“当时你马上要到部队实习，怕分你的心。”我知道父亲也是一片苦心，就没再过多地埋怨他。只是我再也不见到慈祥的奶奶了，要知道，从小奶奶就待我最亲，有什么好吃的总是留给我，并且干啥都护着我……那天下午，我跑到奶奶的坟头，烧纸磕头，长跪不起，痛哭流涕。

印象中，这是父亲第一次对我说这么大的“谎”。

梧桐相待老，鸳鸯会双死。意想不到的，第二年4月份，我91岁高龄的爷爷紧随奶奶驾鹤西去。此时，我正跟随毕拉练队伍，风餐露宿，穿行在茫茫800里沂蒙山区。父亲思虑再三，再次向我隐瞒了这一噩耗，只是在来信中告诉我“家中一切都好，不要

挂念。”直到我毕业分配到部队，顺道到家中探望时，才知道了爷爷过世的消息。悲痛的心情无以言表，我对父亲发脾气了，怨恨他好长一段时间，而老实巴交、不善言辞的父亲只是一个劲地说：“怕影响你的工作！”

“下次家里有事，再也不瞒你了。”父亲虽然口口声声向我保证，但真到了事上，他却又食言了。

1998年7月，我到豫南小镇上的某步兵师报到后当上了一名排长。结果屁股还没暖热，就接二连三地经历了部队精简整编和长江抗洪抢险。12月份，我又接着到新兵团当排长带新兵。那时，部队有个不成文的规定，新训干部不能请假，一直要到新兵下连为止。这就是说，这个春节我是不能回家的，要和新战友们在部队一起度过。按说这也没什么，站岗值勤本是军人的份内之事。关键在此期间，家里又发生了一件大事，我却一直被蒙在鼓里。

我的妈妈是个苦命人，14岁就没了父亲，过早地挑起了家庭重担。庄稼地里的苦活累活脏活跟个男人一样干，以至于落下了不少病根。记忆中，妈妈是大病不犯小病不断的，三天两头吃药打针。也许是积劳成疾吧，1999年春节前夕，妈妈因突发急性胆囊炎住

院了，后来还做了胆囊切除手术，住院一个多月。而这一切，父亲在几次来信中都没有给我吐露半个字。半年后，我回家商议婚事，来串门的三姨不小心说漏了嘴，我才知道了妈住院动手术的事。抚摸着妈妈腰上一排多长的刀口，我的眼泪扑簌簌地流下来。

可怜天下父母心！这次我没有责怪父亲，心情反而平静了许多。因为，我知道他是为我好，是怕影响我的工作。跟黄土地打了大半辈子交道的父母虽然没喝过多少墨水，但他们却明白哪头轻哪头重，知道部队不自由，不能老让我为家里事分心的道理。我更知道，自己选择了军旅，就选择了牺牲奉献，就选择了忠孝不能两全，就选择了一家不圆万家圆。

人的秉性里，都充满着对真相的执着。被人蒙蔽欺骗，应该是任何人都不喜欢、不愿意的。但是，当“谎言”前面加上“善意”这个修饰词，往往都是情非得已的“实话假说”。正因如此，我才更理解了父亲，他的“谎言”让我倍加感动和温暖。父爱如山，从一次次善意的谎言中，我读懂了他和妈妈的期待，更看到了他们那颗深明大义的善良之心，而这又何尝不是我扎根军营，奋力前行的不竭动力呢！

(作者系汝州市人武部政委)

# 山溪柳赞

■彭忠彦



作者与山溪柳

远远的，我的魂魄就被你的魅力吸走，真的！你站在枯涸荒芜的溪沟里，夏日的烈焰下，佝偻扭曲的身子撑起一把葱茏的巨伞，浓荫匝地，庇佑荒草、卵石和溪床生机盎然，站出一道美轮美奂的天然盆景。

走近了，我的心灵被你的坚韧彻底震撼了，是的！我从没见过如此伤痕累累而又坚贞不屈的山溪柳：你的躯干被扭曲歪斜也不肯倒下，层叠叠嶂的躯体上，那凸起的疙瘩疤峰，那深陷的裂痕痛疮；那斩断虬枝的创伤；那被抓皮入药留下的疤痕……

我摩挲着你千疮百孔的龙鳞躯体，思绪万端，500年了，你就默默地站立在这方沟溪内，岁岁年年，年年岁岁，沐风栉雨，守望着脚下的小草、溪流和土地。这里本没有风景，你硬是站出了一道风景！500年了，多少场山洪暴雨携裹巨石，一次又一次撞击你的身躯，流血不流泪，你总是坚强地舔干血迹，活着——坚韧不屈地活着，为了心中那道神韵天然风景！“岁月千古身，风姿冠一方。”500年，多少人从你身上斩断枝条编篮织筐，多少次被扒皮入药，济世活人。而你在剧痛中不屈不挠，依然岁岁践行着“三九五九，隔河看柳”的民谚。隔溪观赏柳枝踮趾，那是一道如诗如画、如梦如幻的风景！“莫道衰翁无再少，嫩黄叶绿笑春风。”500年，你虽然老了，但依然雄风犹在：春风一度，伸伸懒腰，古老的躯体上绽放出星星点点的嫩芽儿，春韵十足，绿干道劲地挺着，绿枝洒脱地伸着，柳絮漫天飞舞着，宽厚的绿叶娇艳欲滴，表达着春韵的神奇，撩拨人们对昂扬向上和勃勃生机的向往。你这豫西的山溪柳啊，俨然一个包容大度的老树公，不攀不比、无怨无悔、无忧无愁、荣辱不惊，笑视千秋烈风豪雨，岁岁绽放翠绿，点缀大地的风景。

再见了，你这豫西的山溪柳！500个年轮，你就这样站立着，站出了一道神韵天然风景。比风景更动人的风景是你的精神。是的，千击万劈不低头，一树葱茏竞风流。参透豫西山溪柳，人生何俱苦和愁？

## 长歌行·百合汝州采风

■李学洲

汝州宋瓷御家园，天青釉质气非凡。  
千年稀器国之宝，独件拥有值万钱。  
一年一度评佳作，百合百人采芝兰。  
瓷都曲乡醉宾客，工匠绝艺美名传。  
神秘古刹穴穴寺，怪坡诡异成谜团。  
纱帽山侧听暮鼓，洗耳河畔静谈玄。  
夏初畅游揽胜景，东道情义薄云天。

(作者系河南省诗歌协会名誉会长、河南财经政法大学客座教授、享受国务院特殊津贴专家、河南电视台原副总编辑、河南省广电协会副会长)

## 七绝一首

■杨诚勇

汝城山水证风流，瓷韵千年颂九州。  
美色倾城倾国处，妙携天籁舞丝绸。

(作者系河南省广电协会驻会副会长、高级编辑。5月8日至11日在汝州参加“瓷都曲乡·魅力汝州”河南百家县台大型采风活动期间，携友参观汝瓷博物馆，微博大V范小红脱口一句“如此美妙”！如此者，汝瓷也，乃绝佳广告词之谓也。即兴借题赋之以赋之。)

## 金沟村金沟河的来历

讲述者：温全信 孙何 整理：孙利芳

米庙镇金沟村，位于汝州城东北11.7公里。要说起这个村子的来历，还有一段美丽的传说故事呢，而这个传说与矿产资源中的金矿有着很大的渊源。

很久以前，这个村子旁有一条小沟，清清小溪长流不断，为田地灌溉提供了丰富的水源，村民们祖祖辈辈过着男耕女织的农耕生活。每到夏季汛期，河沟都会发大水，从山上冲下来很多沙石。一到冬季枯水期，村民们就用冲下来的石头、沙子盖房子，生活安居乐业。

一天，这个村子来了一个外地人，借住在一村民家中。这个外地人每天背个锤子，到山上到处敲敲打打，到河里赏水观鸭，看似悠闲自在，可却衣冠华丽，不像平常老百姓。村民们都不知道他的来历，就劝借住的这户人家：“你可要小心点，别是什么坏人吧？”可这家村民淳朴厚道，说：“看着不像坏人，咱们要热情招待才对。”他不仅给这个外地人提供房屋住宿，每天做好吃的也都请这个外地人共享。

时光流转，秋去冬来，这个外地人起身告辞回自己的家乡。之后，每年这个外地人都是夏季汛期结束，秋冬初来住上一段时间。慢慢地，他和这户人家也结下了深厚的感情。

一晃多年，这个外地人年龄越来越大。这天晚上，外地人对这户人家说：“我的年龄大了，以后就不能来咱们这里了。我看你是个厚道人，为了感谢你这么多年对我的照顾，我告诉你个秘密，以后你们全家就可以衣食无忧了。”

第二天，外地人领着这户人家顺着村头的小沟沿河而上。到了临近山口的一个地方，外地人指着河边的几个石头窝说：“这几个石头窝，可是个聚宝盆。每年夏天汛期一过，到冬天枯水期，你来这里，就能收集到金沙，你拿回去筛选后就可以得到金贵的金子。记住，千万不能太贪心，一年只能收集一次，次数多了就不灵了。”

这户人家默默记下，到了第二年冬天，果然在河沟的石头窝里淘了很多金子。以后每年这几个石头窝都会生出金子，石头窝果真成了聚宝盆。他用淘来的金子盖了新房，购置了新家具，给儿子娶了媳妇。媳妇过门后，发现公公整天也没做啥生意，咋就比别人富裕呢？就逼着当家的问公公。经不住儿子的死缠烂磨，他只好将这个秘密告诉了儿子。儿子儿媳听说后，连夜去查看石头窝。贪心的媳妇说：“咱们把石头窝挖大一些，不就能积攒更多的金子吗？”他们连夜用锤子把石头窝凿大，高兴地回家了，期待着冬天收获更多的金子。

可是到了冬天，等他们来到石头窝时，里面空空如也，一粒金子也没有了。

后来，村民们听说了这个故事，就将这条会产金子的河起名金沟河，这个村就起名金沟村了。

传说归传说，但后经专家到金沟河做重沙分析，证实了“河里有金，山上有矿”的说法。1988年，在金沟村北五华里金沟河发源地——枣树庙村的长岭山上，当地群众发现了金矿，这是后话。而传说中村民故意将石窝扩大后，科学上破坏了沉积金沙的条件，所以再也收不到金沙了。

## 我的“老”友

塔寺小学五(4)班：王柏乔 指导教师：戎书环

你们知道我的好朋友是谁，想不想知道TA是男的女的呢？就让我在下面来告诉你吧。

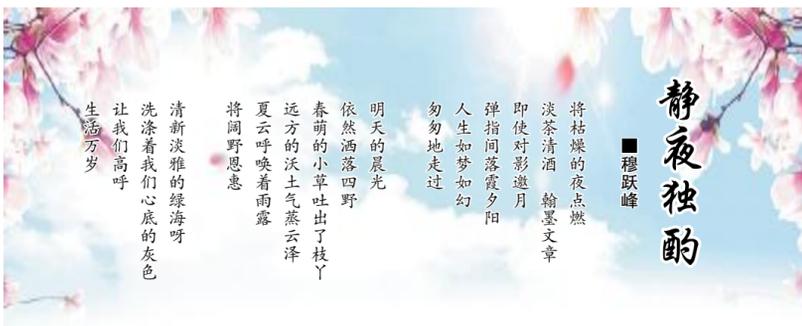
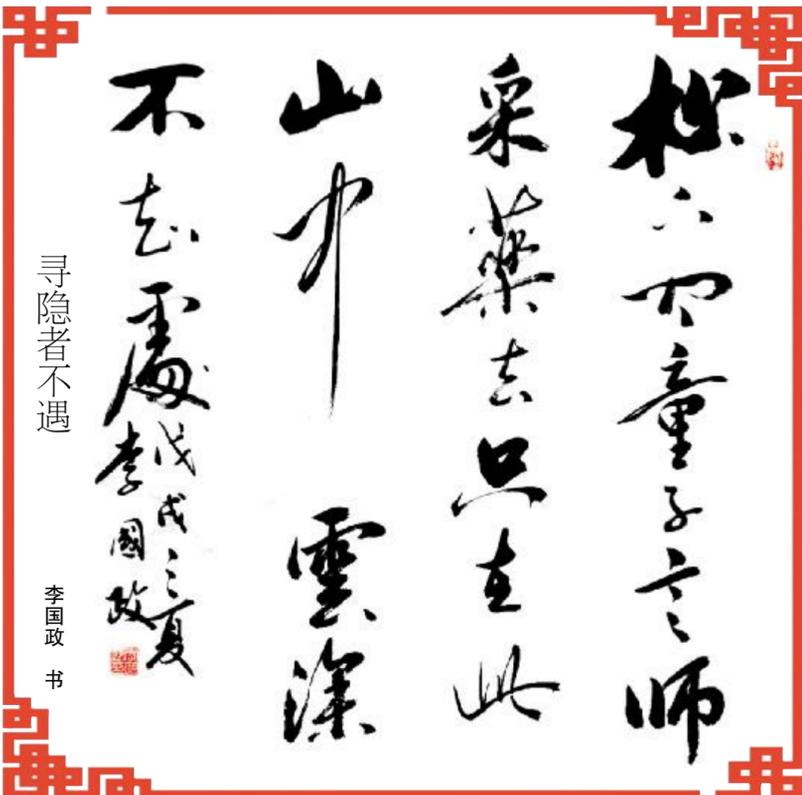
他有着圆刘海儿，有点儿白头发，偶尔也会染成黑色的，染发后看着很年轻，脸是椭圆形的，皮肤有点儿黑，眉毛乌黑浓密，身高1.8米左右，豆芽形身材，显得很优雅，上班时喜欢穿绅士款的衣服，周末总是一套运动衣，上班时的装束判若两人。

在家时，我总是喜欢玩游戏，没有什么兴趣爱好，看到这后他决定教我下象棋。开始我对象棋没有什么兴趣，可他说可好玩了，我就试了试，我玩了一局就迷上了象棋，只是每局都输。可我懂了技巧后，就会赢他，但那是偶然的事情。

通过这些你就知道我的朋友是男的还是女的了！对，他是男的。他对我妈妈、姐姐都很关心，就像对自己的爸爸和妈妈一样照顾，下班回来的总是很晚，可一到家就开始做家务，他总是默默地为这个家付出。

他是我心目中的英雄，不管遇到什么危险的事情，总是挺身而出。你们知道我为什么那么了解他吗，因为他是我家庭中的一员，他是我的爸爸。他既是我的爸爸，又是我的好朋友，能天天陪我玩耍，我超级爱他。

老师点评：文章的立意很新颖，把爸爸说成是自己的老友。通过写爸爸教自己学下棋这件事，表达出对爸爸的爱和崇拜之情。全文行文流畅，感情真挚。



## 母亲，您的腿好点了吗

■郭营战

母亲的腿疼病，一直成为我心里最大的牵挂。

十几年来，许是长期劳累的缘故，母亲忽然患上了关节炎，每次走路时间长了，腿就会疼得几乎站不起来。彼时，我整天忙忙碌碌，正处于四处奔波寻找事业突破的关口，似乎很少去关注母亲的腿疼。

直到有一天回到故乡，和父亲拉家常，父亲突然神情很凝重地对我说：“有空的时候，带恁妈去城里的医院看看吧。”我忽然意识到，母亲的腿疼真该去看看了。

听父亲说，母亲的腿疼时好时坏，严重时几乎无法走路，去了附近的一些诊所找民间名医看过，均不见根本好转。有一次，母亲还和同村的人一起到新乡的一家医院看病，只是略有减轻。听说丘陵地有一种草药熬成的沸水蒸腾很管用，父亲还常常骑着老年电动车带着母亲遍寻

野草。

听了父亲的话，我的眼前浮现出一个揪心的画面，父亲带着母亲缓缓行走在荒草萋萋的坡地上，仔细寻找着治病的良药；回到家再烧上一锅药水，母亲坐在热水上满头大汗……我的眼眶有些湿润，父母将我抚养成人，如今我已做了人父，却不能为母亲疗伤，实在是愧对父母的养育之恩。

很快，我带着母亲来到了城区的医院。院长是我的朋友，他当场给母亲做了中医推拿治疗，很快母亲的腿疼大为缓解，可以在院子里很轻松地走来走去。看到母亲那种多年被疾病困扰而终于舒展的眉头，我的心里亦多了几分宽慰。

怎奈好景不长，一星期后给父亲打电话，说到母亲的腿疼，父亲在电话那头告诉我：“取的药吃吃也没啥效果。”我心里一沉，看来母亲的这种慢性病还真不好治疗。

母亲的病，从此成了我的一块心病。

利用采访的机会，我到处寻求可以治疗腿疼的良方。怎奈许多事往往是踏破铁无觅处，有时候即便寻到一位或者能治疗腿疼的名医，给母亲打电话，母亲总是在电话里说，这是慢性病，不好治的，这么多年都过去了，也不是大病，凑合凑合就过去了。

就这样，一次次地也没有看好母亲的病。

有一次出差，给母亲带回了外地的一种敷贴的膏药。当看着母亲把膏药慢慢贴到膝关节的时候，我的心里充满了祝福。然而，很快，父亲在电话里告诉我，母亲对膏药过敏，两天后贴膏药的地方出现水肿、奇痒难耐，膏药已经揭掉了。

又一次尝试失败了。两年前的夏天，我正在上班，忽然接到

妹妹的电话，母亲在挂房门前的门帘时，因为腿疼，突然从高凳上摔了下来。我急忙赶回故乡，母亲疼得躺在床上无法动弹，幸亏没伤到骨头。

但母亲的腿疼病，愈发成为我的一块心病。母亲一辈子忙忙碌碌，却因为腿疼无法安享晚年，这使我愧疚不已，也成为我对于母亲最深的记忆。屡次尝试和努力，母亲的腿疼依旧时好时坏。而母亲似乎也习惯了这种病痛的折磨，每次我打电话，母亲总是说不摆了，反正也能走路。

几天前读到《诗经·小雅·蓼莪》，那种儿子愧对父母养育之恩的情感跃然纸上，我忽然想到，我的父母尚在，还是多放一些案头的杂事，多尽一尽孝道，少一些遗憾吧。

放下书籍，我在心里对母亲说，母亲，我将尽我所能，医好您的病痛，祈愿您能早日寻到良医妙方。