

# 我家的

# 『旧石器』

●司伟宽

说起我家的“旧石器”，你可别以为它是什么远古时代的稀罕玩意儿。其实，它只是老家农村推(que)东西用的一个石臼而已，只不过有些年头了。据村里老辈人讲，自打我爷爷的爷爷记事儿起，就有了这个石臼，如此算来，它少说也有两百年历史了，叫它“旧石器”也不算为过。

这个石臼用一大块黑褐色的石头凿成，是个将近一米高、大人一抱粗的圆柱体，上面有一个篮球大小的圆坑。听说它原来还不到一拃深，经过成年累月的锤打，如今已快有一尺深了。和它配套的还有一个比排球稍小点的半球形石杵，石杵上安着一个槐木棍做的长把子。

以前，在我老家农村，石臼可是一种很重要的生活用具。那时不像现在这样方便，什么都有现成的。家里吃的大疙瘩食盐、五料面、辣椒面、韭花、肉馅，以及难以脱壳的麦谷子、谷子等，都得在这里面加工。记得整个村东头就我家这么一个石臼，因此大家推东西都要到我家来。石臼就放在我家大门口的柿子树下，旁边有压水井和猪圈，方便用水倒垃圾。春节前后，石臼是最热闹繁忙的，由于家家户户都要推东西过年，大家往往要排队等候，有时晚上很晚了，还能听到门口推东西的唧唧声。

石杵容易拿动，为防止丢失，平时不用时就放在我家大门后面，等人用了，再到家里来拿。不单这些，乡亲们来推东西，有时忘带箩了，有时忘拿簸箕了，有时忘带盆子了，总之缺什么都到我这儿来借。我妈心眼好，乐于助人，无论谁都是笑脸相迎。有的乡亲用完不好意思，还把自己推的东西送给我家一点，母亲总是为此推来让去的，这反倒让我们感到有点不好意思了。一来二去，石臼成了家人和左邻右舍融洽感情的工具，也让我家在村子里平添了不少人缘和人气。

有一道经过石臼加工的美食让我念念不忘。我小的时候，家里还比较穷，吃的大都是粗粮，十天半月也难得见一次荤腥。尽管伙食不好，但在长身体的我胃口却奇好，有时因为吃得太多消化不良，肚子胀得难受，这时妈妈就会用一个农村的偏方给我治疗，她把家里喂养的

半大鸡子杀一只，然后掺上盐、调料以及大黄苏打等药片放在石臼里推碎，再在油锅里炸成焦香酥脆的咸食，吃几个立马就好了。既治了病，也打了牙祭，真是两全其美，而那其中的美味也每每让我回味无穷。

我上小学时，也不知谁说的，石臼里的雨水能治刺猴和雀斑。这下可热闹了，每次下过雨后，它里面的水就成了宝贝，总有虔诚的人争相舀走，生怕来晚了就没有了似的。我竟也信以为真了，因为我的脖子后面有一大块胎记，我怕以后越长越大不好看，于是就缠着妈妈用石臼里的雨水给我洗了好几次，结果啥效果也没有。家里人至今讲起我这段糗事，还笑我从小有心劲儿呢。

还有一件石臼指路的传奇故事。1940年，我二爷跟着国民党部队北上抗日了，听说打起仗来一点儿也不怕死。1941年8月，在河北保定附近和日本鬼子交火时，二爷右腿受了重伤，于是就留在了当地老百姓家里养伤，后来就在当地结婚成家了。时间一晃二十多年，等1964年二爷带着老婆孩子回来探亲时，由于家里老房翻新，又盖了新门楼，二爷在家门前街上走了两个来回，愣是吃不准是哪一家了。直到他突然看到家门口这个石臼后，才算吃了颗定心丸。

关于这个石臼的前世今生，我也曾试图作过一番考证。我们村子北面是一大片连绵起伏的岗地，沿着通往乡政府的曲折土路往北走四里多地，在山岗下坡处的半山腰有一条大沟，名曰黑石关，一块块巨大的石头横卧杂陈，大的如卡车，小的似磨盘，而且都是黑褐色的，品相和本地其他石头相比，有点不伦不类。其中还有一段美丽的传说，据说远古以前这里曾是一片汪洋大海，后来经过地壳运动，海枯石出，就成了现在的样子。故事的真实性已不可考，但黑褐色的大石头却是实实在在的。因为我家乡石臼的材质和黑石关的差不多，而我们村子周围是很难找到这样的石头的，据此推算，也只有把这里当作它的“娘家”了，我想应该是老祖宗们从黑石关运来凿成的吧，这样一来，说不定它还真有点考古价值了呢！

时过境迁，沧海桑田。如今，我家的石臼在服务乡里百余年后，已基本上光荣下岗了。妈妈说，偶尔还会有人来推点东西，但大部分时间，它都静静地躺在那里，像个孤独沧桑的老人，阅尽昔日繁华，一任岁月剥蚀。“此情可待成追忆，只是当时已惘然”。每次回老家，一看到大门口那满是灰尘的老石臼，心中总会涌起物是人非事体的感触来。老石臼见证了老家农村的风雨变迁，见证了我们的童年岁月，以后也许没人再用，也不会有人再想起它了，它已留在了我们这代人的记忆里。但看到它，我就会想起那一串串快乐的童年往事，就会想起那呛鼻子的五料面和喷香的炸鸡咸食……呵，原来它身上蕴藏着我的童年记忆和老家味道啊！而它又何尝不是我内心深处那一抹淡淡的乡愁呢！

(作者系汝州市人武部政治委员)

## 和书籍做朋友

塔寺学校三九班 刘辰焱

我喜欢看书，是从幼儿园就开始了。说来说你可能会不相信：幼儿园的孩子能认识多少字呀？那我就来告诉你一个秘密：小孩子看的图画书中总是会配一些文字，妈妈只要讲过一遍故事，我就能根据图画意思把文字记在心里了。慢慢地，我开始模仿爷爷看报纸。他看新闻，我看笑话和奇闻异事。碰到不认识的字，我就猜一猜，如果实在猜不出来，我就问爷爷，他总是很开心地讲给我听。

有一年暑假，我正在看电视上演的《西游记》，我突然好奇地问妈妈：“世界上真的有孙悟空吗？”妈妈说：“没有。”我愣了一会又问妈妈：“那就是假的了？”妈妈说：“也不是假的，它是明朝一个作家创作出来的人物，书里的孙悟空可比电视上厉害多啦！”……不久，我拥有了人生中的第一套珍藏版图书《四大名著》。这套《四大名著》以图画为主，图画排列整齐，文字在图画下方，很容易理解。碰到不懂的词语，书页的下方还会有拼音和注释，看

着畅通无阻，就像跟了一个小老师，让我心情舒畅。我非常喜欢这一套《四大名著》。

升入三年级后，妈妈给我买了一本青少年版的《福尔摩斯探案集》。一开始，我很不开心，因为我发现那么厚的一本书全是密密麻麻的文字，只有几张插图。妈妈看出了我的心思，告诉我：“这种书刚开始看的时候不容易。所谓‘低层次看平面，中层次看立体，高层次看文字’。文字才是最立体的，通过文字把画面种植在脑海中，效果空前绝后。”我听了以后似懂非懂。但我是一个不服输的人，为了证明自己是妈妈口中的“高层次”的人，只得硬着头皮看起来。这本书成语很多，乍一看没有图片有些难懂。前十页我是为了看书而看书，但我看到第十六页中，福尔摩斯为了破案，找到了一些蛛丝马迹进行推理的过程，我被他的细心和缜密的思维能力折服了。仿佛我就是福尔摩斯，一定要证明凶手是谁！这和看图画书时的那种旁观者的体验截然不同。

从那以后我就停不下来了，因为我发现这一类没有图画的书籍真的很精彩。

现在，我已经很少看连环画之类的书籍了。没有图画，更容易让我走进书中的世界。这是另外一个可爱的世界，在这个世界里，我可以选择当主人公、当配角，也可以选择当旁观者。我会紧张、会兴奋、会开心、会难过……每当我笑出了声或流出了泪，才发现自己正在看书。

我有很多很多书，这些书都是我的好朋友。每一本书的扉页上都记录了×年×月×日，购于××书店或获赠于××人，这是我和好朋友相识的日期和它的籍贯。奶奶还专门为我的好朋友们整理了一个书架，让它们有自己的空间排列整齐。爸爸说“开卷有益”。有一空闲，我就去书架上翻一翻，选一本书，带上笔记本，到安静的地方慢慢地看。遇到不懂的句子就反复读几遍，看到了经典成语和自己喜欢的句子就摘抄下来，这样，书中的知识就变成自己的了。每次写作文，我的小

## 二十四节气赋

●龚延民

二十四节，律配日月，于时定则，捷顺祥和。气蕴物华，候应天诺，记一节之两言，知天地之容括，布农事于条缕，融乡俗于雅歌，赏旬日之冷暖，察须臾之寒热，预收成之丰稔，推风雷之惊愕。

维立春兮，东风来谒，一阳之暖，穹开地穴，蜚虫始振，冰凌化解。鱼陟负冰，天暖回潮，万物复苏，白日渐多，油菜抽茎，小麦拔节。脱寒冬之桎梏，破沉寂之枷锁，期春风之得意，抛昨日之蹉跎，推维新之筹算，惊沉睡而大觉。天子斋戒，东郊迎春，百草回芽，水暖三分。鞭打春牛，祭祀芒神，互传绛帖，春盘倍亲，一杯介寿，红浪融融。

维雨水兮，雨量渐增，水獭祭鱼，作物返青，大雁北迁，草木萌动，花相迎春，李葩桃英，红耀樱颜，浅绽杏梦。春节之尾，元宵花灯，市郊赏梅，呼我宾朋，填仓打屯，处处悬灯，爆炒糯谷，以占收成，撞拜寄子，祈愿康成。二月二日，接引田龙，瑞辰抬头，昂昂日升，大愿在我，旺运蓬蓬。

维惊蛰兮，春雷乍动，蛰伏不眠，沉睡觉醒。桃始始花，仓庚和鸣，鹰化于鸠，畜和于情，蜈蚣显迹，蛇出土洞。惜往日困顿，复懒懒慵慵，被无名昏聩，长堰塞不通，一瞬惊振，壁腾潜龙。庙祭白虎，棒打小人，爆炒龙眼，田画箭弓，万方湊及，以驱百虫。

维春分兮，昼夜勾提，一刻千金，撒播耘耕。玄鸟日至，春雷发声，赫赫威仪，闪电划空。牛羊怀胎，稻稻泡种，果树嫁接，逾期难成。社戏酬神，祈求丰年，客家春祭，尽扫墓尘。立夏斗乐，郊外踏青。新螺繁殖，河豚上市，荠菜鲜美，蒺藜药用。踏秋千出高墙，放纸鸢飞长空，抚杨柳而醉春烟，看桃花以染绯红。

维清明兮，晴朗明净。桐花始发，田鼠化鸮，雨润空晴，初见彩虹。麦长三节，种瓜点豆。插柳已栽，梨花起风，寒食熄火，冷餐以诚，扫坟祭祖，告慰英灵。戴柳思亲，解粮福宁，拔河角力，斗草显能。俏担青团，熟蒸蒿饼，夜吃青螺，晚挂寒燕，刀鱼鲜美，骨软如绵。饮茶味之美极，似晨风之荡然，采一叶之新绿，驻青春之华年，招天下之趋慕，莫须臾而遗憾。

维谷雨兮，青萍始生，鸣鸠拂羽，桑降戴胜。小麦孕穗，谷物苗盛，亟待有雨，滋养供给。种棉植薯，点播花生。仓颉造字，震动苍穹，天降谷雨，慰劳圣功。斗茶祭海，慷慨豪情。香椿肥嫩，榆钱新颖，旗枪雀舌，起死回生。唯牡丹之绽放，显天地之雍容，尊国花之赫赫，聚河洛而轰动。

维立夏兮，螭蚓和鸣，蚯蚓钻出，王瓜横生。早稻插秧，除草中耕。快点绿豆，慢种络麻，民俗尝鲜，三烧五腊。青梅和酒，麦餐浆芽，草头苜蓿，叶蛋香茶。地水三鲜，孝女补夏，浙东七家粥，福建七户茶，观音送子，状元骑马，面饼甜咸，五味同佳。

维小满兮，麦乳熟，三夏启始，频繁农事。苦菜秀华，靡草枯死。踏车翻水，春碾粟籽；蚕已煮茧，治车缲丝。昔以果腹，今甘野蔬，首阳山下，依然采苦。端午大节，并称五毒，悬挂艾草，包裹

粽子，饮酒雄黄，禳灾龙祠，驱赶瘟疫，佩戴彩丝，龙舟竞渡，纪念屈子。

维芒种兮，螳螂日生，反舌无言，鸚鸟始鸣。二麦成熟，早晚动镰，披星戴月，未敢少间。汗流浹背，赤日炎炎，疲劳已极，坐卧入眠。三夏大忙，片刻不闲，籽苗兼顾，播谷育稻，梯田治蚜，林地除草，农务纷纭，倍息辛劳。江南梅雨，防汛早营，堤防巩固，沟渠畅通。枣树稼，花神送，咸煮笋，淡酸冷，青梅煮酒，再论英雄。

维夏至兮，白日昼永，鹿角脱解，吻蝉鸣，半夏出苗，阵雨迅猛。烈日暴阳，伏起三庚，间草至忙，荷锄田垌。乐舞祭地，朝节扇赠，麦汤饮牛，再续威猛，禾稼舞旋，五谷丰登。二伏食面，乘凉瓜棚，夏九九歌，词穷义丰。

维小暑兮，温风积郁，蟋蟀居壁，鹰乃学习。早稻灌浆，棉铃待肥，杨梅满山，碾谷成米。六月六日，看谷秀奇，晾晒经卷，洗挂红绿。赏荷妙兴，香风习习，祝荷庆生，画船游弋。黄鳝滋补，狗肉护身，新谷碾米，供祀谷神。

维大暑兮，腐草为萤，土润溽暑，大雨时行。荷花展耀，盛开茉莉，玉米拔节，急需丰雨，植菜与芥，烈焰威逼，大树乘凉，寸荫珍惜。姜汁调蛋，驱逐湿气，老鸭地食，滋补体虚。大暑船抬至海滨，火把节驱虫受益，斗牛抵羊，赛马斗鸡。

维立秋兮，晚有凉风，露珠晶莹，秋蝉振鸣。热闷烦躁，思以凉爽，西郊迎秋，梧叶落。葡萄片于当街，巧剪之如花样，服赤豆以井水，嗜秋瓜而康强。蒸茄脯于昨日，香斋饮以良方，食秋桃而留核，贴秋膘以补偿。观玉米已出梢，可望收而坦荡。

维处暑兮，天地始肃，鹰乃祭鸟，栽种萝卜。暑热渐退，时有秋虎，柑柑膨大，收割梁谷。田见新花，收罗胡麻，培土黄烟，追肥地瓜。秋意渐浓，巧云布空，万千气象，随意赋形。七月至半，节日中元，鬼门开关，抢孤敬贤，煎饼祭供，鸭鸭呈前。

维白露兮，鸿雁南飞，玄鸟归来，露水洁白。天褪炎热，地换秋装，群鸟养雏，以为储粮。勤摘棉花，谨收稻米，抢秋留种，平整土地。太湖七月，祭奠禹王，水路菩萨，至今颂扬。白露米酒，味之甜香，白露秋茶，依然芬芳。

维秋分兮，昼夜等长，平分秋色，三秋大忙。雷声渐远，闪电停住，水泽始涸，蜚虫培土。始种小麦，晚收花生，白棉不采，转首为空。中秋佳节，普天同庆，筑坛祭月，分尝甜饼，光华如水，古今异同。树中秋，走月亮，占酒楼，燃斗香，明月清辉，良宵共赏。

维寒露兮，天气转凉，鸿雁来宾，时有高翔，雀入大水，秋菊开放。收获已急，播种更忙。九月授衣，心敛神物。早出晚归，殷勤牧羊。葱梗青白，柿皮润红，山楂不涩，豆角不空。至重阳而登高，插茱萸而临风，餐菊花而饮酒，观月祭以庆丰。

维霜降兮，天气渐冷，霜花冰结，百草毙命。

豺乃祭兽，蛰虫咸俯，草木黄落，支离凄苦。采中药以良机，播麦种而惶急，刨地瓜必尽罗，掘萝卜而不遗。瞻黄庐之发红叶，染血岩而丛丛，何卿云之零飘，落丹霞之万顷。喝鸭汤以养胃，食新粟以健脾，啖柿柿以增颜，嚼菜蔬而甘怡。

维立冬兮，物终皆敛，秋获已了，野无余粮。水始结冰，地始有冻，雉入大水，北风袭冷。早助寒威，防冻浇水，森林防火，时时戒备。黄酒冬酿，扫疥浴汤，交子之时，冬令尽补，倭瓜饺子，交冬糍粑，神仙粥方，食蔗煮牙。十月初一，先人奠祭，纸扎被褥，敬送寒衣。

维小雪兮，不见彩虹，天气上升，闭塞成冬。修补农具，保暖御寒，地未冻结，浇麦不缓，望望展展，瑞雪丰年。果树修枝，包以草毡，树苗截栽，白菜除铲。腌渍青蔬，酸鲜不衰，蒸麻腐包，做猪菜菜，下元节日，慷慨情怀。

维大雪兮，鹊旦不鸣，猛虎求偶，荔挺土生。麦苗停滞，油菜缓长，瑞兆丰年，预期满仓。封山阻河，道路艰险；雾凇如棉，雪海银山。程门立待，心诚志坚，咏絮高才，锦绣诗篇。积沃堆肥，修舍造塘，女做针线，男编篓筐，巧堆雪人，罗雀张网。

维冬至兮，昼短夜长，直照回归，期待暖阳。积寒已极，数九开张。蚯蚓归结，麋角掉落，水泉响动，漫唱九歌。一九二九，足不出手，三九四九，冰上行走；五九寒依旧，春打六九头，七九八九日，顺河看细柳，九九杨落地，九九香幽。周代风俗，冬至是年，如今食饺，以抗严寒。

维小寒兮，冷冰成团，雁北乡分，鹊始巢卵。雉始鸣兮，飞雪连连。小麦追肥，鸡舍保暖，围炉夜话，促膝长谈，烤芋暖手，围巾缝袜。涮羊脯于汤火，搅板栗以糖炒，煮米饭于江宁，观冬泳而叫震。腊八节日，佛祖成道，施粥八方，祈愿美好。

维大寒兮，节临年关，太岁交承，不忌搬迁。鸡母孵化，水泽腹坚，征鸟厉疾，腊梅香艳。赶买年货，书写春联，杀鸡宰鹅，美食丰腴。恭敬祭灶，送君登天，报告玉皇，瑞语吉言，广赐福祿，保佑人间。岁终节止，履历泰然，悄然临春，再开新元！

斗转星移，节气相间，早涝因缘，休戚相关，无数春秋，渐成农谚。立春天晴，百物收成；二月打雷，麦收成堆；清明和暗，六畜旺兴；立夏看夏，丰欠记挂；芒种火烧，夏至水满；小暑南风，大暑必旱；大暑有凉，秋后热狂；中秋月朦，元宵雪打；一夜孤霜，来年有荒；立冬无雨，一冬晴干；小雪雪满，来岁丰年，冬至毛雨，夏至浪翻，小寒不寒，清明泥滞；大寒不寒，春分不暖。父老有嘱，勿幼遵办，不违农事，顺时应运！

呼噜噜！二十四节气，七十二候应，三千年运裁，八千秋昭明。先人垂则兮，顾寰宇谁堪伯仲？天下风靡兮，于兹焉情有独钟。诗意栖居兮，农耕文明，我中华之珍宝兮，斯当亿万万年而永承。

## 忆春种

●崔国统

和煦春风三月刮，跟着父母种棉花。一锄一锄刨小坑，一瓢一瓢水浇下。棉籽饱满不能瞎，细土回填用手扒。待到十月收获日，遍地洁白绒棉花。

## 早春致事·汝州

●李六一

近乡情怯春色早，持后酒酣青丝老。岸上垂柳飞新燕，坐看霞色染妆袄。

## 水调歌头

●陈雪

戊戌年二月二十五，携携友十数人游九峰山

相约众侣友，登上九峰山。千年奇景，万古神话荡人寰。更有人文碑刻，点缀山间石壁，步步眼无闲。巍巍玉皇庙，矗立彩云间。

时过午，身已惫，意盎然。聆听峡谷，犹有仙籁扣心弦。凝望怡人春色，沉醉悠扬蝉曲，欲啸反无言。尔后游天下，处处逊兹山。



## 惠风祥云

贾伟 作