
我的父亲名张志，字忠信，1905年出生于

临汝县尚庄乡九间窑村。

父亲九岁那年随爷爷搬迁到玉皇沟村居

住，他 12岁时爷爷去世了，家境非常困难，根

本上不起学，就在家帮助家人做些杂活儿。

当时玉皇沟村兴起了戏曲热，村里有个

叫马武忠的人，非常热爱戏曲，他经常召集爱

唱戏的村民每天晚上到他家的大窑洞里自编

自唱，他也经常蒸一锅热红薯让大家吃。庄子

大，能人多，时间长了竟编了好多戏曲段子。

父亲从小就热爱文艺，经常到窑洞里看

戏，听当时拉弦子的占营伯（杨占营）拉得好

听，他也想学拉，就自己动手用红土泥做个弦

子筒，弄根木棍当弦子杆，逮一只癞蛤蟆，把

皮剥下来张到泥筒上，没有弦就捡占营伯用

过的废旧弦用，就这样，一把简易的弦子算是

做成了。父亲的举动感动了占营伯，他把自己

的一把杏木杆的弦子送给了我父亲。

父亲有了尺度标准的弦子，如获至宝，不

分白天黑夜地学拉。刚开始，找不准调，不好

听，怕别人不耐烦，父亲就到三姑家织布用的

地窖里拉。经过长达三年的苦练，再加上占营

伯平时的指点，到十五岁时，曲剧的好多段

子，只要占营伯会拉的，我父亲也都能拉。

这期间，戏友们也都学会了好多剧目，全

村老少都很高兴，大家动手在村北头庙前建

起一座戏楼，每逢农闲、节日就在戏台上表

演。这时，父亲已经能在戏台上替占营伯拉大

弦了。听老人们说，父亲拉的曲胡字正韵满，

悦耳动听，后来都超过了他的老师———占营

伯。

曲子戏演唱成名后，周边出名的戏友也

来加入到团队内。那时国家混乱，灾荒接连不

断，百姓生活困苦，唱戏的大多是穷人，为了

养家糊口，大家就想到外地演出。戏友们和玉

皇沟的群众都认为我父亲仪表堂堂，正直大

方，仗义疏财，同情穷人，应变能力强，作风正

派，所以大家推举让我父亲当领导。父亲又找

了三个助手，第一个是他的老师杨占营，为人

忠诚老实，事业心强。第二个是胡定，为人正

派，演艺又高，虚心勤快，担负着导演的角色。

第三个是刘驴娃，有文化，没私心，人又聪明，

让他管住戏班子的账。

在当时混乱的社会背景下，什么样的人

都有，如开大烟馆、妓院、赌场等等，父亲怕演

员们沾花惹草，特制定了“五不准”制度（一不

准嫖娼；二不准赌博；三不准吸大烟；四不准

偷盗；五不准私入民宅），并且严格执行，不管

演艺高低，只要违犯规定，轻则打一顿，教育

一番，重者或屡教不改者开除戏班。

在外地演出的第二年，汝阳蔡店范龙章

给母亲庆八十大寿，把玉皇沟的曲子戏请去

了。老太太看后，提出了好多建议。我父亲发

现遇到了懂行的人，就专门请求老人家指教。

老太太也欣然答应，情愿叫戏班子留下来，在

她家指导培训。经过四十多天的排练，去掉了

不少糟粕。老太太看到演员们都很有提高，非

常高兴，又给戏班子添置了一台新戏箱，以范

龙章名字制作一副大遮堂，并指定到范龙章

驻军管辖地内去演出。后来，每年范龙章的母

亲过生日，玉皇沟曲子班不管在什么地方，离

家多远，总要提前赶到，演员们都心甘情愿为

启蒙老师庆寿。

1937年至 1938年，父亲带领老汝州曲子

班在开封演出长达两年，这期间，是汝州曲剧

的鼎盛时期，唱响了中原大地。

当时，全团共有人员 48 人，大多都是多

才多艺，节目更是精彩多样，上册登记就有 86

场。经常演出的有：《搬窑》《寡妇劝坟》《小姑

恶》《武家坡》《桑园戏》《三娘教子》《阎家滩》

《王金豆借年》《赵长借闺女》《错中错》《解八

州》《阴阳河担水》《打金枝》《武松杀嫂》《天河

记》《招风树》《大闹苏家楼》《刘墉下南京》《铡

太师》《游龟山》《秦香莲》《草人记》《大闹姜家

营》《怕老婆顶灯》《寇准背靴》《夜审周紫琴》

《马黑驴换老婆》《伍子胥过韶关》《李逵探母》

《铡西宫》《辕门斩子》等。

民国三十一年（1942 年），是少见的大灾

荒年，老百姓命都难保，人心惶惶，戏曲在农

村演不下去了，父亲得知冯玉祥爱文艺，托关

系加入到冯玉祥驻扎在密县的八十八师驮马

队（部队后勤运输队）里。冯玉祥看我父亲拉

的曲胡有水平，就把他的一把紫檀木杆曲胡

无偿送给了我父亲。为了表示谢意，父亲多次

带团队到郑州碧沙岗冯玉祥公寓演出，深得

冯玉祥的赞誉。

1946年父亲带领全家从玉皇沟村搬回老

家九间窑村。解放后，父亲和四叔张华甲在本

村利用空闲时间，又办起了剧团，由九间窑、

袁窑、西安窑、中安窑四个村子组成。请胡太

和、杨小碑、高铁头三位教演唱技巧。当时九

间窑的曲剧比周边剧团演唱的水平都高，很

受观众喜欢。大峪青山后、同丰窑，今天米庙

镇的大部分剧团都请过我父亲作指导，父亲

是汝州东一带曲剧的传播者。

刘驴娃、邓二章、王华章三人在玉皇沟率

先办起了农业高级社。父亲听说刘驴娃经常

到县里去开会，专门到玉皇沟找到刘驴娃，要

他有机会向县里提个建议，把曲剧团办起来，

刘驴娃没有辜负父亲的重托，向县委书记姜

明顺提了建议，不久，县委同意办曲剧团，并

在县里召集曲剧爱好者，举办了一个研讨会，

期间还举行了会演比赛，我父亲还得了一等

奖。就在县曲剧团安排就绪时，我父亲却得了

重病，经医生诊断，是食道癌，在 1958年含悲

离开人间。

至今我还清楚记得，在那天早晨，父亲把

我叫到跟前，拉住我的手说：“孩子，我是不行

了，今后，咱姓张的就全靠你了，一定要走正

道，堂堂正正为人，一定把家领好！还有一事，

就是那把弦子，今后，光景不管过得如何，千

万不能把我那弦子失落了，是它把咱一家人

从死亡线上拉回来的……”我哭着对父亲说：

“爹，您放心，要是您的病好不了，我一定把弦

子放在你的身边让您带走！”父亲听了我的

话，坚决不同意，他说，“这把弦子来历可不一

般，是冯玉祥将军送的，埋在土里沤坏了对不

起人家，留下来也好让后代知道我一生的经

历……”

父亲去世了，我家像塌了天，日子过得非

常困苦。知情人知道我不会拉弦子，听说又是

冯玉祥送的，不知有多少人托人情，出高价要

买父亲的弦子，可都被我谢绝了。我把父亲的

遗物当传家宝，常年挂在父亲的牌位上面，希

望父亲的在天之灵，时时能看到他老人家的

心爱之物。我还把父亲的一生经历写成一本

书和弦子挂在一起，一是对父亲的敬重和怀

念，二是好让子孙们知道祖上和弦子的来历。

我经常对孩子们说：现在的好光景来之不易，

要感谢共产党，一生做好人，做一个有用的

人，报效国家，为人类作贡献，为你们的爷爷

争光。

●王之涣说：“羌笛何须怨杨柳，春风不度玉门关。”

○李白说：“长风几万里，吹度玉门关。”

评论：得，玉门关是个坎儿，王大诗翁吹不过去，李大师翁

一吹就过去了。

●李白说：“欲折月中桂，持为寒者薪。”

○杜甫说：“斫却月中桂，清光应更多。”

评论：上学时老师告诉俺们，李白是浪漫主义诗人，杜甫是

现实主义诗人，可这两句俩人掉个，诗人标签难贴啊。

●王藉说：“蝉噪林逾静，鸟鸣山更幽。”

○王安石说：“茅檐相对坐终日，一鸟不鸣山更幽。”

评论：王安石喜欢跟古人较真，有时就钻了牛角尖，无怪乎

黄庭坚一个劲地“夸”他“点金成铁”啊。

●关汉卿和王实甫说：“花有重开日，人无再少年。”

○苏轼说：“谁道人生无再少？门前流水尚能西。”

评论：东坡要是会穿越的话，可以到元朝去羞臊这俩元曲

大家呢，呵呵。
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旧历年的年底毕竟像个年底。当时间老

人的双脚刚刚踏入腊月的门槛，新年的气息

便一下子浓烈起来。背井离乡的游子，饮尽一

杯一杯乡愁酿的酒，把思乡的弓弦拉成了满

月，似乎一不留神松开了拉弦的手，那回家的

心便会搭着箭、不可遏止地向家的方向“飞”

去。临近年关的车站人流如潮，提着大包小包

的游子，把回家的脚步走得匆匆，匆匆的脚步

踏响了对家的眷恋，对亲人的思念，对祖国传

统节日的钟情与喜爱。

当我在长长的等待中等来了火车，当我

在望穿秋水的盼望中盼来了火车，欣喜若狂

的心突然感到长长的火车像兄弟般亲切，心

中早已伸出了双手去拥抱火车长龙一样的腰

肢。我看到回家的旅客们眼中闪着喜悦的目

光，好像在说：火车兄弟快带我们回家过年

吧。

等坐在座位上，心里才安定下来，换一种

自己感觉最舒服的姿势，去看车窗外遥远的

天际，搜寻家的方向，耳际似乎响起了清脆悦

耳的炮竹声声。火车上播音员那柔和的声音，

给旅客送上了吉祥温馨的新年祝福。坐在我

对面的一对小夫妻似乎有说不完的甜言蜜

语，女孩把头靠在男孩的肩上说：“咱回家后，

多办点年货，爸妈操了一辈子心，不容易，咱

俩能挣钱了，得让他们过个像样的年。”男孩

说：“那是肯定啦！记得我小时候家里穷，过年

时，爸妈把好吃的都让娃们吃了。他们自己穿

打补丁的衣服，每到过年，再穷也要给娃们买

新衣服……回家后咱俩陪他们逛逛街，也给

他们换一身新衣服。”女孩娇嗔地撇了撇嘴

说：“那俺爸妈呢？”男孩刮了女孩一下鼻子：

“放心！也不会忘了他们老人家的。”“嘻嘻

……”女孩甜甜地笑了。

也许是听了那一对小夫妻的对白，相邻

的几个旅客也来了劲，说起自己家过年的习

惯。听他们聊天，才知道他们几个都是银川

人，侃起了自己的家乡就来了兴致。一个约

莫二三十岁的男人说他四年没回家了，兄弟

四人都在外面打工，每年派一个代表回家陪

父母过年。今年轮到他了，他很兴奋，很想回

家感受家乡的年味，还讲了他们家乡很多独

特的过年习俗和饮食。说起家乡，说起过年，

说起父母，大家都产生了共鸣，大家说在一

起，像一家人，车厢里弥散着年的味道。旁边

的人听到我们在谈论年的话题，也聚了不少

人过来，火车上的年味更浓。有朋友拿出自

带的干果放在桌子上，吩咐大家边吃边谈，

大伙谈家庭、事业、工作、自己、人生，就像

在家里与亲人好友聊天，使我未进家门就感

受到了浓浓的年味。火车装载着一颗颗思乡

的心，每一颗心上都搁着一个情深意重的

“年”。

我又想起了这些年觉得过年没味的事，

现在才明白，年味的形式在我们心目中渐渐

淡去，但年的概念没有淡。伴随着年龄的增

长，年的概念在心中越来越沉重。我觉得中年

人过年，不是为了热闹气氛，而是要利用春节

这个假期，尽一份孝心，顺便放松一下身心的

疲惫，来营造新时代的年味。

火车上的年
●李许要

我有许多宠物，但我最喜欢的宠物还是“小可爱”———我家

的小白兔。

“小可爱”那小巧玲珑的脸上长着一双火红火红的眼睛，一

双又长又细的耳朵，一身雪白柔软的长毛，触手温暖，它身上的

每一个地方都是那么可爱！

我家“小可爱”喜欢吃白菜、萝卜等，它虽然爱吃，但它吃的

有量，不多吃，也不少吃。所以才给它起名叫“小可爱”！

听奶奶说，以前月亮中有只浑身洁白的玉兔捣药，因此古

时的文人墨客常常以玉兔象征月亮，我就觉得我家娇气、可爱

的兔子，就是嫦娥身边的那只玉兔！

一次，我看见“小可爱”的窝湿了，就生气地说：“‘小可

爱’，你这么大了，还尿床，你自己弄吧！”小白兔就眨着眼

睛，好像在对我说：“好主人，好主人，帮帮我吧！爱你呦！”没

办法，我就自己把兔窝整理了一遍。哦，原来整理兔窝既麻

烦又费时间。这些事平时都是妈妈做的，她是多么的辛苦

啊！那一刻我知道了家长的辛苦！于是我就泡了杯养生茶给

妈妈喝，又一边帮妈妈捶背，一边跟妈妈说说笑笑，让妈妈

开心！妈妈高兴地说：“我的‘大可爱’不但会撒娇，还会心疼

妈妈呢！”

有一次我带着“小可爱”去公园玩，“小可爱”喜欢在泥里玩

耍，它看见泥，一下子跑过去开心地打起滚来！玩后，它一身都

是泥！它像知道自己脏似的竟然跑到另一个干净的水坑，左洗

洗，右洗洗，一边洗一边朝我做鬼脸，真有趣！

我家的“小可爱”，是我生活中的一部分，我少不了它，它也

少不了我。

教师点评：小作者用满是宠爱的口气述

说着“小可爱”的点点滴滴，字里行间洋溢对

小兔子的无限喜爱之情。文章条理清晰，层次

分明。

我的野 小可爱冶
塔寺小学五（4）班 杨蕊源 指导教师：戎书环
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姻诗人也爱抬杠（1）

忆父亲
●张闯

静静地透过一扇窗

看着你在天空中飞翔

又缓缓地落下

那姿态是纯静也是安祥

轻轻地来到我身旁

喜欢你这洁白的衣裳

别匆匆地融化

请给萧条的大地伴个妆

细细地向窗外观赏

每片都有不同的形状

在慢慢地飘下

六角形是你美丽的翅膀

看过你昨天的模样

在小溪里欢快地歌唱

雪是水的凝固

升华是你曾经的梦想

喜欢你清澈地流淌

更欣赏你纯静地飞扬

水是雪的归途

即便短暂也是一次远航

雪
●陈爱民


