从汝州走出去的国家一级导演

●张松法

何尚达，又名和尚，1935年出生于汝州市纸坊镇长阜街。国家一级导演，著名豫剧长靠武生。

1942年(民国三十一年)河南大旱，赤地千里，饿殍遍野，家无儋石的何家更是雪上加霜，为了活命，何父携妻带子一家五口舍弃家乡，历经千难万险，长途跋涉逃到西安。一次偶然的机会，何尚达看了西安狮吼豫剧团的演出，他被豫剧高亢悠扬的唱腔，洒脱利落的表演所震撼、痴迷而不能自拔。他不顾父亲的呵斥，追着看狮吼豫剧团的演出。

12岁时，何尚达哀求父亲将其送入狮吼豫剧团学戏。看到儿子这样痴迷豫剧，也为了家中生计，何父倾其所有，托人将其送入狮吼豫剧团学戏，主攻武生。怀揣梦想的何尚达学戏“冬练三九，夏练三伏”，吃苦受累倒也不怕，最怕的是挨打成了家常便饭。何尚达刚进剧团时，何父就与剧团签订了合同，其中一条就是学员被打死剧团不负责任。那时候的剧团对学员不进行思想教育，对学员管理的唯一方法就是打，学员一个动作一次不行，师傅可以原谅，二次还不行，那就是打，一直打到过关为止。使何尚达记忆犹新的是，一次何尚达练功时气管炎复发，在倒立时咳嗽带出了血，何尚达就停下来，老师问为什么停下来，何说吐血了，老师让他再吐一口，结果未带血。老师认为他偷懒耍奸，欺骗老师，上去就打，打得何实在受不了，起身就跑，老师追着打，一直追到下水道边，实在无路可逃，挨了一顿饱揍。

梅花香自苦寒来，几载冬去春来，几载寒过暑往，在老师的严厉督查下，聪颖的何尚达一身功夫练得出神入化、炉火纯青，成为西安市狮吼豫剧团挑大梁的长靠武生。他在《长坂坡》中饰演的赵云，《王佐断臂》中饰演的陆文龙，《闹龙宫》中饰演的孙悟空无不技艺精湛、武功绝伦，享誉豫剧界，叫响西安市。1951年，16岁的何尚达随豫剧改革家樊粹庭先生率领的慰问团赴朝鲜慰问中国人民志愿军，战士们为何饰演的英雄人物的爱国热情、英雄气概所鼓舞，奋勇杀敌，报效国家。1956年，21岁的何尚达在首届戏曲会演中饰演《王佐断臂》中的陆文龙获演员一等奖。1957年，22岁的何尚达奉命赴京给中央首长汇报演出，何尚达饰演的陆文龙威武英俊、洒脱利落，获得观众一阵阵热烈的掌声，受到彭德怀、习仲勋等中央领导的亲切接见和赞誉。因其表演风格酷似京剧名角叶盛兰，被人们称为“赛盛兰”，一时名震京城。

正当何尚达的表演如日中天，声名鹊起之时，“文化大革命”开始了，全国各地都在上演“革命样板戏”，西安和全国一样，准备演出“样板戏”。但苦于缺乏导演，领导让何转行干导演。何尚达心中有很多不舍，他毕竟只有30多岁，风华正茂，又处在表演的鼎盛期，如果改行，一身武功就此放弃，实在太可惜了。但何被下放到农村接受贫下中农再教育，两三年后，他的武功彻底生疏，只好改行当导演了。

在教学中，何尚达不愿采取旧时代的棍棒教育，只要学员们愿意学习，他毫不保留，倾囊相授。在他的精心传授和学员们的勤奋努力下，一批青年新秀脱颖而出，成为陕西省戏曲界的中坚力量，其中陕西省唐梨园影视剧院的青年武生演员唐伟鹏主演的《八大锤》《吕布试马》在第五届中国戏曲红梅荟萃大赛中，获得“金花奖”，陕西省戏曲研究院青年团李娟领衔主演的改编秦腔传统戏《王宝钏》在第六届陕西省艺术节上一举夺魁，陕西省戏曲研究院的优秀青年演员刘建奇、陕西省秦腔剧院的旦角演员屈淑红在全国的历届戏曲大赛中都取得了优异成绩。

如今的何尚达已82岁，仍醉心于戏曲事业，整日奔走于教授学生的路上，乐此不疲。因为舞台承载着他的欢乐、他的梦想、他的追求、他的希望。

何尚达现为国家一级导演，中国戏剧家协会会员，陕西省剧协理事，西安市西城区人大代表。

何尚达是戏曲界的骄傲，也是汝州的骄傲。我们衷心祝愿何尚达先生这棵常青树在戏曲舞台上永葆青春，永远年轻。

中国古代十大经典家训之五：

唐太宗的《诫皇属》

【作者】唐太宗李世民(598年-649年)，祖籍陇西，是唐高祖李渊和窦皇后的次子，唐朝第二位皇帝，年号贞观。李世民为帝之后，积极听取群臣的意见，以文治天下，并开疆拓土，虚心纳谏，在国内厉行节约，并使百姓能够休养生息，终于实现了国泰民安的局面，开创了中国历史上著名的“贞观之治”，为后来唐朝一百多年的盛世奠定重要基础。

【故事】在历代家训中，帝王家训占有特殊位置，其代表作之一就是唐太宗李世民的《诫皇属》。太宗非常注重对皇子们的教育，经常告诫后代，应当遵守道德规范，加强道德修养，掌握治国之道。在《诫皇属》中，唐太宗告诫皇属们说：“朕即位十三年矣，外绝游观之乐，内却声色之娱。汝等生于富贵，长自深宫。夫帝子亲王，先须克己。每著一衣，则悯蚕妇；每餐一食，则念耕夫。至于听断之间，勿先恣其喜怒。朕每亲临庶政，岂敢惮于焦劳。汝等勿鄙人短，勿恃己长，乃可永久富贵，以保贞吉，先贤有言：‘逆吾者是吾师，顺吾者是吾贼’。不可不察也。”唐太宗以自己勤勉政事为例，告诫“生于富贵，长自深宫”的皇属克制自己，珍惜财物，不可奢侈，每穿一件衣服、吃一顿饭，都不要忘记蚕妇农夫的辛勤。在听闻决断的时候，不要先入为主，任凭自己的喜怒，要谦虚、善于听取不同意见，不要因为别人有短处就鄙视他们，也不要因为自己有优点就恃才而骄，要把敢于反对你的人当作老师，把逢迎你的人视为贼子。只有这样才能够永久富贵，贞正吉祥。

【圈点】太宗对皇属都有如此严格要求，“贞观之治”的出现就自然而然了。 张坤

乐达金马杯
家风 家训 家规
征集大赛
汝州市乐达金马国际家居建材城
汝州市信息中心 主办

汝瓷专家说汝窑

●王振芳 范随州

说说“天人合一”(下)

当你欣赏或制作一件汝瓷作品时，完全沉浸于物我两忘、天地共融的境界。这种感觉似乎用来解释“天人合一”仍然停留于概念的层面，我认为“天人合一”应该是在精神层面上的一种至高境界，只有素养极高、极少数人在特定环境下才有体会。对此，我仍旧是陷入了迷茫——说不清楚。

读书时，我曾读到美国探险家Byrd独自在南极生活的日记，有一段文字先照录如下：

下午四时，气温零下89度(华氏零下57度)，每天例行的散步……我驻足倾听静寂……白日将逝，夜晚降临——但是却极平和。这是宇宙归序的过程与力量，无法衡量，既和谐又无声。是的就是和谐！是出自静寂的一种什么——一种温和的节奏，一种完美的和弦，或许就是天籁之音吧！

抓住这种节奏，就足以使我暂时成为它的一部分。一瞬间，我确实可以感受到天人合一，我相信那种节奏绝不是随机的产物，因为太有序、太和谐、太完美了……因此，在浑然的一体中，一定有其旨意，而人是这一体的部分，不是偶然出现的分支。

那是一种超越知性的感觉，可以触及人的绝望的核心，并发现核心在无底的深渊。宇宙是一种秩序，不是一片混沌；人当然像日与夜一样，是那个秩序的一部分。

弘宝汝瓷作品 一枝独秀盘

看了这段文字，我内心感到无比的震撼，当电闪雷鸣之后，当心如止水时，猛然醒悟，这不就是“天人合一”吗？

回到仍处尘世的身心，有面对浮躁而功利的社会，真切感到：我们离汝瓷很近——那是宋时汝瓷的真正魅力，我们离汝瓷又太远——因为我们的学识，我们的素养还很浅。

让一切归零，重新追求汝瓷那天人合一的境界。

(五十一)

作者简介：

王振芳，中国工美行业艺术大师，非物质文化遗产(汝瓷烧制技艺)代表性传承人，弘宝汝瓷艺术总监。

范随州，工艺美术大师，汝州市陶瓷协会名誉会长。

汝州市信息中心
大红寨汝瓷文化传承基地 主办

乾隆皇帝游风穴寺

乾隆皇帝是个好游山玩水的人，他听说风穴寺是座千年古寺，周围群山环绕，柏树葱葱，寺里还出过不少得道高僧，就到风穴寺来了。

乾隆皇帝到了风穴寺，只见寺院周围，高峰耸立，好似莲台，寺内曲径通幽，百花飘香，不觉精神大振，连声叫好。乾隆看了唐代七祖塔，看了宋代悬钟阁，又来到了大雄宝殿。只见殿瓦破烂，梁柱陈朽，就问陪同的方丈：“为何不修大殿？”风穴寺方丈人很聪明，一听此问，不慌不忙跪下禀告：“七祖塔有李姓施主捐钱修缮，悬钟阁有赵姓施主捐钱修缮，只有这大雄宝殿，原是金代建筑，只待合适施主……”乾隆一听此话，心中明白，微微一笑，说：“朕赐黄金千两，可够修缮之用？”方丈急忙往地上叩了三个响头，说：“谢主隆恩。”风穴寺就得到了朝廷的千两黄金。

乾隆从大雄宝殿出来，来到了后山看瀑布。只见一股清泉从悬崖上直泻而下，水花迸溅，白雾茫茫，响声轰鸣。乾隆大喜，顺口吟出一句诗：大珠小珠一线穿，织成珍珠倒卷帘。真是好景致呀！方丈急忙叩头谢恩，说：“皇上赐名，令这道瀑布从此身价百倍。”乾隆皇帝哈哈大笑，迈步而去。这道瀑布从此就叫珍珠帘。

看罢珍珠帘，顺着台阶，乾隆皇帝又来到观音阁，殿阁后边一股泉水，从山崖半腰冲出来，哗哗直响。方丈说道：“这股泉水涝不增，旱不减，水质清纯，饮之如同甘露，有生发延寿之功。”乾隆皇帝听后，不由地走上前去，伸出双手，掬了一捧泉水，喝了下去。方丈又急忙叩头说道：“龙饮泉水，真乃敝寺之福。”这道泉水后来就叫“龙泉”。

饮罢泉水，乾隆皇帝转过观音阁，走到一条小河边，只见河水哗哗流过，水中只有几块大青石，供人踩踏过河，乾隆皇帝站在小河边，回头对方丈说：“河水横流，青石做桥，香客来往不便，朕再赐你黄金百两，在此修桥一座，可好？”方丈哪有不高兴的，又跪下叩头谢恩，这座桥修成后，就叫“接圣桥”了。

游完风穴寺后，乾隆皇帝十分高兴，临走时，他叫侍卫拿出一个龙头拐如意钩，让方丈观赏。方丈一见这件龙头拐如意钩，非常喜爱，可这是皇帝宝物，又不好随意讨要，情急之下，他就冒着杀头的风险，想了个主意——在看后递给侍卫的时候，没等侍卫接好，就故意先松了手。只听“当啷”一声，龙头拐如意钩掉在地上，断成了两半截。方丈赶紧趴在地上叩头，说：“死罪！死罪！”

乾隆皇帝聪明透了，已看出方丈的用意。按平时摔断皇家御用之物，非立即杀头不可。但乾隆皇帝在风穴寺玩得高兴，也就没有怪罪方丈，反而笑着说：“这件龙头拐如意钩朕本来就准备赐给你，做风穴寺镇寺之用，如今一断，岂不可惜。”

方丈趁机又叩头谢道：“如用银子箍好，还可做镇寺之宝。谢圣上不杀之恩。”

后来那龙头拐如意钩被银子箍了一道圈，成了风穴寺的镇寺之宝了。

讲述人：常法定
整理人：常文理

民间故事

汝州方言

动作·动态

张这儿着	(用这种方法做)
张那儿着	(用那种方法做)
改	(在)
改	(给)
卯	(漏掉，丢下)
喷	(聊天)
喷空儿	(聊天)
隆火	(生火)
败火	(清热)
搭黄昏	(夜晚干活、做事)
拐弯儿	(白天干了夜里继续干)
一路儿	(同行)
演活	(养活)
不防	(不料)
猛不防儿	(猛然，完全没有防备)
冷不防儿	(猛然，完全没有防备)
一猛哩	(猛然)
眼错不见	(形容动作迅速)
念	(赶快)

·连载·

12月18日，专列途经天津。

19日，毛泽东与刘子厚、万晓塘、达开等谈了话。

毛泽东说：“过去搞过‘三包一奖’，搞过平均主义，搞过形式上的评工记分，取消地委，搞食堂，搞粮食供给制，现在看来，这是很可笑的事，但是非常宝贵，如果没有这些，就没有反面的经验。”

毛泽东说，守着这样一个渤海湾，为什么不搞些鱼呢？搞一二十只渔轮么！搞个几年计划，增几十条渔轮。天津市能生产渔轮，就要搞一些么！

毛泽东说，讲了十几年的马克思主义、社会主义的原则是什么等等，结果一搞就忘了，刮“共产风”。

毛泽东说，分配大包干推动了秋收、种麦和征购。基础还是放在脚上，不能放在腰上。

毛泽东说，十几户的生产队就不要分作业组了，20几户的要分。田间管理包工到户有利，能利用全家的辅助劳力。大农活集体干，小农活包到户，但有的结果大小都到户了，就成了包产到户了。

毛泽东说，(粮食征购包干)为什么不能定死几年呢？说是因为生产不稳定，不敢定，那么到哪年生产能稳定呢？大队的机动粮有四个作用，国家用，照顾灾队，五保户、烈军属的补贴，储备。

毛泽东说，(生产规划)还是要留有余地，什么高指标、高估产、高征购、高销售这四高也没有么，再搞计划要踏实，要求实。我们1959年想要搞2000万吨钢，降了四次，搞到1350万吨。你们各县搞计划也不要一股劲高指标，也不要低指标，叫平均先进。

毛泽东说，商业过去是一直搞到底，统统是国营。过去没有自由市场，现在有了。把投机分子整一下，把供销社搞起来，把商业骨干队伍搞好。

毛泽东说，(这次中央工作会议)工业七十条、农业六十条都暂不搞，搞个关于分配大包干的文件，因为六十条未解决这个问题。三级核算，队为基础也搞个文件。中心是搞财贸百条，七年计划也只能大体谈一谈。

毛泽东说，今年比去年好，形势已经在向好的方面转。农村在向好的方面转。工业有了七十条，也在向好的方面转。商业也搞出了一百条。困难不要好久就可以克服，再有一年就过去了，还是大有希望。要弄清总的形势，开会时要讲讲形势，恐怕需要。

12月19日下午，毛泽东离开天津。晚上，回到北京。

同一天，刘少奇和各省的同志也都相继到了北京。

20日晚上7时至9时，毛泽东在颐年堂召集政治局常委和各大区第一书记开会，讨论工作会议的开法。决定先讨论形势，每天开半天会，注意劳逸结合。会上毛泽东讲了话。

毛泽东首先讲了形势，他说，形势是好的，错误都在改正，比去年好，在向好的方面走。农业有了六十条，工业有七十条，教育有六十条，商业也将要有几十条或者百条，这就有办法。

毛泽东代表中央对过去几年的错误承担了责任，他说：“对于过去走弯路的看法，应该首先由中央负责，然后是省委，然后才是地委、县委。我到下边一看，省委说错误主要由他们负责，也说到中央，但总是说中央总是正确的英明领导，这不符合事实嘛。这就不能真正得到经验教训。这几年的高指标、高估产、高征购、高分配和几个大办，大办水利、大办交通、大办养猪场等，都是中央的。虽然材料是由你们来的，但是谁叫你相信呢？谁叫你购买呢？我们头脑这个加工厂，没有了解实情。四高、几个大办、供给制、食堂，这些都是错误的，做了有损于人民利益的事，为人民服了不好的务。”

“服务服得不好，这是一方面。还要看到，有了这些错误，这是我们的宝贵财产。人的认识总有个过程的。问题是认识得慢了一点，时间长了一点。比如，‘三包一奖’，今年我才看到耿长锁的信、山东的材料、广东大荔公社一个大队的材料，开始怀疑这个办法，找胡乔木、廖鲁言谈。他们都说大队为基本核算单位好，这是中国的创造，苏联没有的。胡乔木还给我举了韶山的例子。那时，河北的同志在北京、在广州都讲了他们的主张。但是经过了大半年，我们才了解。人们对于事物的认识，就是这样子奇怪。有了这样错误的经验，我们就可以不再犯了。”

“这12年，恐怕还是做对了的是主要的，占第一位，错误占第二位。我们12年，已经有了两方面的经验，这就更强了，而不是更弱了。”

1961年年底，毛泽东问张仙朋什么叫思想，人的正确思想是从哪里来的？毛泽东说，这样简单的问题，有些人并不懂得。

他说，人的正确思想并不是从天上掉下来的，也不是自己头脑里本来就有的，而是从社会实践中来的，只能从生产斗争、阶级斗争和科学实验这三项实践中来。他说，他正考虑在他的《实践论》的基础上，根据社会主义时期的实际情况，再写一篇哲学著作。他说，建国以前，我们党搞了20多年的武装斗争，所以我的军事著作比较多。所谓好的文章都是在斗争实践中逼出来的。

毛泽东说，马克思和列宁只能在那个时代产生他们的理论和著作。现在搞社会主义，这还是一个未被认识的必然王国，要想使人的认识从必然王国飞跃到自由王国，这里有很多条件，就像你们游泳也有个规律，也要有条件一样。比如，要想游泳，必须一是要有水，不能旱游；二是水要有一定的深度和广度，在碗里缸里不能游；三是不能在滚开水里游。学游泳必然要喝几口水，只有喝上几口水，才能认识水的特点和掌握游泳的规律。社会主义也是这个道理。

毛泽东说，人们常说：“虎死了留皮，人死了留名。”我这个人啊，只要为人民留点文就行了。

(未完待续)