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京口瓜洲一水间，钟山只隔数重山。春风又绿江南岸，明月何时照我还？

这首北宋名相王安石的《泊船瓜洲》，抒发了诗人眺望江南、思念家乡的深切

感情。

而我与瓜洲渡匆匆一别，转眼竟是一年。

去年春天的一个午后，我与我的队友们正在瓜洲渡头徘徊，那是我们大运河

寻梦之旅的重要一站。

历史上赫赫有名的瓜洲渡，位于扬州市南的运河与长江交汇处，离市区15公
里。

离开瓜洲渡的日子里，瓜洲渡无数次地萦绕在我的脑海。不知道为什么，我

总认为瓜洲渡是一个人，一个巨人，一个历经生死、饱经沧桑的巨人。

两千年前，他已经在长江母亲的腹中孕育。一千多年前出生后，幼小的他被

母亲紧紧地抱在怀中。因为他长得像瓜的形状，所以人们给他起名就叫瓜洲，也

有人叫他瓜步、或者瓜埠。在长江母亲的精心养育下，他慢慢地长大，就有人开始

在他那里落户、生活，逐渐形成了渔村、集镇。

他逐渐长大。在母亲的支持下，终于有一天，他和陆地牵手、相连，成为长江

母亲北岸的一个渡口。他越来越壮，个子越来越大，扬子津的舟船要想驶入江南

渡，必须从他的身后绕过。

唐朝开元二十五年，润州刺史齐浣的到来，结束了瓜洲渡的少年生活。齐浣

修通了伊娄运河，把瓜洲渡与扬子津直接连了起来。从此，瓜洲渡对岸京口的船

只可以直通瓜洲，而不用再绕道扬子津；扬子津的船只入江，也不用再从瓜洲渡

的身后绕行了。

瓜洲渡占据着大运河与长江的咽喉位置，开凿伊娄河后，瓜洲成为漕运要

津、江防屏障。逐渐取代扬子津，成为大运河进入长江的重要通道之一。

那时候的扬子津牛气得很，是运河与长江间最重要的渡口。

据说隋炀帝杨广在扬子津待了十年，在这里修建了扬子宫，于是扬子津就变

成了扬子镇，扬子镇后来又升格成了扬子县，扬子津面临的这段长江也改名叫扬

子江，后来从这里开始一直到入海处的长江，一律都叫了扬子江。

齐浣的到来既改变了瓜洲渡的命运，也改变了扬子津的命运。一念之间，兴

废悄然更替。

充满青春活力的瓜洲渡，那真叫一个“春风得意马蹄疾”呀。彼时商贾云集、

帆樯如织，瓜洲渡迅速变成繁华的江边巨镇。母亲的偏爱让长江水道逐渐南移，

更使瓜洲日益壮大。长江航道逐渐南移，瓜洲与京口之间的距离也越来越近。

鉴真大和尚来了，他要从这里东渡日本；大诗人白居易坐着船来了，留下了

“汴水流,泗水流,流到瓜洲古渡头。”诗人张祜来了，政治家诗人王安石来了，大诗
人苏东坡也来了。据说当年住在瓜洲的苏东坡写了一首诗，“稽首天中天，毫光照

大千。八风吹不动，端坐紫金莲。”心中得意，便派人送到镇江金山寺，交与佛印和

尚。佛印只回了两个字“放屁”。苏东坡大怒，坐船过江找和尚算账，没有见到佛

印，却见到一张佛印留下的字条：“八风吹不到，一屁打过江”。苏东坡释然了，也

开怀了

从宋代乾道四年，瓜洲渡开始筑城了。经历代多次修建，瓜洲城日趋完善。南

宋的第一个皇帝赵构，出逃江南时经过瓜洲，留下了《泥马渡康王》的典故。南宋

绍兴三十一年，完颜亮金兵入侵。抗金名将刘锜拒敌于皂角林，完颜亮被杀于瓜

洲。

自唐代刺史史浣将运河修至瓜洲渡始，一直到清朝康熙末年，瓜洲渡，风头

一时无两。就连马可波罗也把生意做到了这里，并称这里是“瓜洲市”。

清代中期，由于漕运、盐运的发达，瓜洲城越来越繁荣，最鼎盛时期，其辖属

人口曾高达40多万，聚城居住也有将近10万。乾隆年间，瓜洲已成为南方巨镇，城
周长约5公里，高约7米，厚约3.5米。城内建筑众多，十分繁荣。为当时全国大城市
之一，连康熙皇帝、乾隆皇帝也多次临幸瓜洲。

然而，物极必反，盛极必衰。

正值盛年的瓜洲渡似乎不再令母亲长江喜爱了。她让长江水道开始北移，江

水不断冲击着北岸，冲击着北岸的瓜洲渡，冲击的江岸不断坍塌。而位于南岸的

镇江却受到偏爱，附近涨出一大片的江滩、沙洲，位于江中的金山寺，开始与陆地

相连。

这种状况一直持续到光绪二十一年（1895年），瓜洲老城最终全部坍入江中，
街市里巷，园亭楼阁，湮灭殆尽。亲自目睹并经历了那个揪心过程的晚清诗人于

树滋，由此写下了一首悲伤的七言诗：“楼台城郭付东流，胜地名区不复留。一片

寒潮听呜咽，烟波浩渺浪悠悠。”

瓜洲城不再了，瓜洲渡仍在。已是耄耋之年的瓜洲渡“烈士暮年，壮心不已”，

仍然维持了数十年之久的繁荣。直到1912年，随着津浦铁路通车，中国南北交通
的重点开始移至南京浦口镇。从此，瓜洲失去了中国地理和历史上著名的漕运枢

纽地位。

沧海桑田，完成了历史使命的瓜洲渡这个巨人，终于可以歇息了。从此，瓜洲

渡成为一个传说、一个传奇，关于他的事迹，后人也只能从诗句中找寻了。

“落日瓜州渡，余寒透薄衣。”用明代诗人张羽的《过瓜州》

诗句作为结尾，倒符合了瓜洲渡今日的状况。如今的瓜洲渡，成

了一个凭古吊今的旅游景区。这里花木茂盛，碧草如茵，江水悠

悠，水面偶有船只驶过，帆影也是渐行渐远。

远处钟声悠扬，但已不是金山寺的钟声，而是不

远处学校传来的上课铃声，还有孩子们朗朗的读书

声。

月季花阵，汝州城东，花开惊艳，月月嫣红，一顾再顾，

其乐无穷。

年年友相约，岁岁人不同。本是女儿身，爱花皆天性。

群里一邀约，一呼皆相应。晨光刚微曦，盼花皆早醒。七彩

华衣备，奔赴花丛中。朵朵花儿艳，赏花并留影。道道花墙

间，尽是欢笑声。

五彩斑斓花篱间，一花占尽四时春。花香缕缕沁肺腑，

花韵缭绕吻衣裙。层层叠叠多妖娆，翩翩飞舞润心魂。彩色

花朵汇成墙，铸成八卦落凡尘。锦绣云霞披彩缎，恰似仙子

踏祥云。花影摇曳多婀娜，如痴如醉脚生根。不是八卦阵太

玄妙，而是花儿娇艳难移步，醉了众芳心。

虽逊牡丹之国色天香，却有月季之四时嫣红。春携蔷

薇春意融融，夏伴荷花袅袅婷婷，秋迎菊花共照秋水，冬伴

梅花傲雪玲珑。四季花开春常在，恰如花中不老松。

月季之美，美在颜色养眼多纷呈。清纯雅致少女粉，如

凝胭脂妩媚红。富贵明艳绒绒黄，洁白如玉纯净风。清冷飘

逸蓝紫色，白里透绿隐轻灵。更有复色镶花边，双色并蒂笑

长空。恰似七彩云霞从天降，巧夺天工锦绣成。

月季之美，美在名称优美意无穷。御用马车读书台，龙

沙宝石花仙藤。嫦娥奔月蓝月亮，橘红火焰耀光明。朱红女

王安吉拉，金色阳光藤彩云。白河溪水入甜梦，坤藤幻紫润

花魂。龙沙宝石金丝雀，紫袍玉带贯长虹。白河溪水腾绿

云，瓦尔特大叔大游行。所赋名字皆诗意，足见世人爱之切

切情独钟。

月季之美，美在姿态优雅貌婵娟。或小巧玲珑小家

玉，或花朵硕大赛牡丹。或单瓣轻盈若蝶舞，或层层叠叠

花瓣卷。或单朵热烈又奔放，或多头齐绽星点点。或含羞

带露娇羞容，或舒展大方意悠然。或顾盼多姿含深情，或

自然率真天地间。千姿百态，摇曳含情，恰似九天瑶池下

凡仙。

月季之美，美在气味甘醇浮暗香。甜甜香味沁肺腑，丝

丝缕缕溢芬芳。淡淡果香甜似蜜，清雅清新润心房。月季花

茶人人爱，赛过玉液和琼浆。满园馨香关不住，香风穿透月

季墙。香飘云天外，天上人间花月共赏。

月季之美，美在随遇而安舞翩翩。或单株悄然小院中，

或成片嫣然在公园。或点点嫣红掩绿树，或粲然绽放街头

边。或千娇百媚靓广场，或扮靓城市变花坛。或缠绵交错映

花墙，或攀爬田野篱笆边。或攀援而上擎花柱，或插枝装扮

俏花篮。房前屋后皆自在，家庭小院香满园。君不见，飞入

月季八卦阵，花舞蓝天碧水间，引得万人竞赏乐翻天，引得

九天仙女笑声灿灿落凡间。不禁赞曰：

人间四月春意浓，满城锦绣透玲珑。

万花漫卷披彩缎，千树摇曳舞春风。

争奇斗艳春灿烂，五彩缤纷皆含情。

汝城月季八卦阵，花舞汝水月月红。

又到了槐花飘香的时节。只是这个春天，我和槐花却只是

一次邂逅。

那是在车水马龙的街道，隔着车窗看到人行道的边上有个

老婆婆在卖槐花。车转瞬即过，那放在编织袋上的一小堆槐花

在我的视线里映了一下，便再也看不见了。

靠在椅背上，思绪飞扬。那和槐花有关的记忆点点滴滴从

心头泛起，是感慨，是酸楚，是怀念……

年幼时，村庄里的街道是沙土路，街头巷尾随处可见槐树、

桐树、杨树，肆意地长着，郁郁葱葱。那时候，每一家都有一个大

大的院子，有的还分前院和后院。院子里是很少有盆栽花草的，

大都是各种树木，杨树是最常见的，当然也会有核桃树、槐树、

木槿花树、桃树、苹果树。每年的春天，各种花儿次第开放，裹挟

着干牛粪的味道，和着狗叫声，鸟雀的啁啾声，在村庄的上空弥

散。暮春时，槐花开了，那一串串槐花像白色的风铃挂在绿叶

间，整个村庄里都飘荡着槐花的清香。

那时候，街道也是热闹的。大人们拿着镰刀、竹篮子去够槐

花，小孩子们在后面蹦蹦跳跳地跟着。花开得早的槐树有时在

街头，有时又在谁家的院里。无论长在哪里，那香味是藏不住

的。像约好了似的，第二天，槐树下便满是欢声笑语。

男人们把镰刀绑在竹竿上，钩下槐花枝条，女人坐在树下

挼槐花放在篮子里，小孩子从篮子里抓一把槐花放在嘴里有滋

有味地嚼着，才不管家人“不敢吃那么多生槐花，容易肚胀”的

嗔怪，只是把槐花填满嘴巴，吮着槐花那点蜜甜，那点清香，不

住口。

一拨又一拨的人来了，满载而走。槐树送走了一拨又一拨

的笑声，直至花儿老去，落英缤纷，笑声渐消。

我家那时候是有一个后院的，种了一棵槐树，父亲是热心

肠的人，每年春天，这样欢笑的场景陪伴我度过了好些天。

后来，人们的生活日益向好，家家户户的院落都进行了改

造。我家也不例外，原来的瓦房土墙被推倒，建起了青砖平房。

那棵槐树被砍掉了。清清楚楚地记得，盖房子用的青砖是父亲

和母亲做坯、烧窑，历经好几个月才做出来的。那一年我十七

岁。

再后来，院子又经过了两次改造，地面也硬化了，家已经完

全没有曾经的模样，院子被房屋占满了，水泥地面更不可能种

下一棵树了。

村子里的高楼越来越多了，街道路面越来越宽了，基本都

是水泥硬化的，槐树在村里也很少看见了，只在村头的菜地里

孤零零的有一小棵槐树，或者西边的河滩那里也会有一两棵槐

树。

不过槐花还是年年都可以吃到的，因为勤劳的父亲总是早

早备下槐花，在他的儿女们回去的时候便有母亲端出热腾腾的

蒸槐花，拌上香油、蒜泥，可以美美地吃上一碗。

在那个物资匮乏的年代，槐花曾经是饭桌上的一道天然美

食，如今的餐桌上，花样繁多，菜品丰富，槐花又以野生纯天然

的绿色食品成为许多人口中的美味。

可是，那个为我们摘槐花的小老头却永远地离开了我们，

一年多了，只能在梦中与他相见。那个为我们蒸槐花的老太太

成了我们姐弟心中的牵挂和忧虑。没有了父亲，我失去了做“孩

子”的身份，我那颗想要放松的心情没有了可以安放的地方。

我的孩子们，吃惯了炸鸡和汉堡，他们对槐花不感兴趣。我

自然不用费尽心思把槐花端上餐桌。

父亲去了，年少时那个淳朴的乡村也在岁月的变迁中消失

了，那密密的绿叶下的洁白花瓣，那一缕缕的槐花香，那留在唇

齿间的清甜，都与我渐行渐远了。

不禁泪目，在泪眼蒙眬中，我依稀看到：一个瘦小的白头发

的老人，把镰刀结结实实地绑在竹竿上，仰着头，眯着眼，费劲

地往下钩槐花。那花儿，鲜嫩清香，洁白如雪。

沧海桑田瓜洲渡
殷艳蕊

游月季八卦阵
孙利芳

又是一年槐花香
程彩霞

书这东西，读得少了，怕别人知道自己无知；读得多了，感到

自己更无知。

这种感觉，让喜欢读书的人很是不爽。

我相信年龄这东西。年轻时喝酒，是为了以后喝更好的酒；

年轻时读书，是为了说不定以后自个儿能写书；年轻时交朋友，

是为了以后能更有面子地交朋友。

如今，喝酒是因为喝酒的感觉挺好而想喝，读书是因为那本

书闯入我的眼帘，让人禁不住去翻阅，交朋友是因为那个人让我

想跟他一块儿无聊地坐上一会儿。

随着年龄的增长，生活已变成实实在在的柴米油盐，已不再

是人生旅途中的风花雪月。

但读书这件事，始终是一颗坚守的初心。

俗话说“案上不可多书，心中不可少书。”据传，一代才女张

爱玲的卧室窗明几净、纤尘不染，不置一书。而且，卧室就是她的

书房，那么，她的书在哪里呢？案上书表明的是“富”，心中书体现

的是“贵”，在她身上，恰如其分地体现出“腹有诗书气自华”来。

想当初，第一次发表文章时，还真的是志满意得，以为是手

到擒来、易如反掌之事，因为自信读书不少。应了那句话，知识就

是力量，读书让我充满了自信。年轻气盛的我胸中似有雄兵百

万。现在想来，也只有彼时才会有那种想法。

喜欢读书，虽然也喜欢在一些小书店里买那些摆放在最不

显眼地方的折价书，但终归是爱书所致，见不得书受到如此慢

待。

著名作家韩少功曾发表过一篇文章，怀念当年他们那些知

青的读书岁月，感叹现在的一些硕士、博士读书太少，存书太少，

还不及以前的中学生。这是确凿的事实，没有故弄玄虚的意思，

虽然听起来骇人听闻，但我也深表同感。

作家回忆起当年他们溜进图书馆偷书的往事，今天听来很

是新鲜。当时他们躲在布满蛛网和积尘的临时书库里读得昏天

黑地，吃喝拉撒全然不顾。那种对书籍如饥似渴到了几近疯狂的

地步，是现在的学生无法想象的。

我拥有一台电脑，有满屋子藏书。虽然现在大部分时间都在

电脑上进行阅读和写作，但书的魅力在我眼中没有丝毫的减损，

还是觉得只有翻着可触可感的书页，才能真正体会什么叫书香。

电脑上的阅读不叫真正意义上的读书，那只是一种获取信息的

方式而已，全然失去了“我要读书”和“雪夜闭门读禁书”的幽趣。

每每站在书架前，即使不翻开一本书，我也可以站上半天。

仅看成排书脊上的书名，心里就无限充实，感觉与守财奴守着满

屋子的黄金珠宝时毫无二致。

独坐书房，泡上一杯茶，点上一支香烟，味也比平时香，雾也

比别处美，若是再能滋润地抿上一口小酒，简直就是天上人间

了。雅兴飘然而至时，写一篇孤芳自赏自我陶醉的文章，或能愉

悦大众，更可愉悦自己，若换回买书钱若干，则是欣喜若狂。

网络信息时代，书的失宠和落寞是可以理解的，我知道无须

表现得过于愤慨。要知道，再好的书在有些人的眼里也是毫无价

值的，他们宁愿拿出去当废纸卖掉，也不愿腾出一点空间来让其

栖身。

作为一个爱书人，我自然是占了很多便宜，庆幸之余，心里不

免有些沉重。看着街头小书店一家一家被侵吞，最终被其他的商

店鸠占鹊巢，那些书也不知魂归何方，其情其景着实让人伤感。

但是，现实就是这样残酷，在忙碌的都市里，拿起一本好书静

静地读下去，显得何其矫情，何其奢侈。有多少人愿意把大把的时

间用在读书上呢？书的境遇如此落寞，读书的境遇也不见得好到

哪里，现在若还有人说“书非借不能读也”，那真的是很能感人的。

古人云：“只字必惜，贵之根也。片言必谨，福之基也。爱惜只

字，不但显荣，亦当延寿。”这些都是古人对书的莫名崇拜。我听着

今人在歌里唱着“家有诗书如沧海”，心潮会不由自主澎湃起来。

这“沧海”根本不在乎书籍册数的多少，而完全在乎拥有书籍的那

种感觉。“佳思忽来，书能下酒；侠情一往，云可赠人。闭门阅佛书，

开门接佳客，出门寻山水，此人生三乐。”有书的感觉妙不可言，张

锲先生的慧语中，什么都可以不谈，只要有书就满足了。

书山有路，素履以往。如今想来，曾经有一些好书放在我面

前，我却没有读，谁知以后就再也碰不到，再也没机会读了。

也许，它们将永远放在那里，等待着爱它的人。

书山有路 素履以往
李晓伟


