

难忘的峥嵘岁月

我叫张中信，出生于1935年9月，汝州市钟楼街道闫庄社区人。我今年89岁，年幼时，家庭生活极度贫困。8岁的我，被迫随家人以乞讨求生。因家庭变故，14岁的我只身逃荒到四川。残羹剩饭、垃圾翻遍，骨瘦如柴的我毅然坚强的活着；忍饥挨饿、破衣烂衫，渴望美好生活的我倔强地与命运抗争着。1949年12月，遇到我人生的拐点，有幸参加了中国人民解放军，成为一名光荣的解放军战士，被编入第11军的通信连。岁月的沟沟坎坎、命运跌宕，最终我总算有了自己的“家”。

多年苦难流浪生活养成了我勤快的习惯，更磨砺了我善良的本性和顽强的毅力。吃尽生活苦，感恩生活甜。在我心爱的部队里，我因勤快上进、军事素质过硬、完成任务好，不久成为连队的骨干。

随着战争的推进，炮火的洗礼催我不断成长，在那各种危险的战火考验中淬火成钢。1950年2月，我被调入11军31师司令部，担任师部通讯员，核心工作就是做好司令部与下面各部队的联络工作，保障军令的下达畅通。

在战场上，通讯员就是炮兵的“眼睛”“耳朵”，首长的雷达。我们只有把敌军的具体位置、详细情况报告给司令部，师首长才能正确地传达命令。

1951年3月，我随部队在辽宁省丹东市宽甸县，涉水跨过鸭绿江开赴朝鲜前

线。部队白天休息，晚上行军。面对装备精良、狂妄不可一世的美英法联军，我们志愿军战士，用坚强的意志和勇敢顽强的战斗精神，捍卫了中国人不屈的民族尊严，用生命和信仰谱写了中国人民志愿军的恢宏篇章。在炮火与鲜血的洗礼下，我曾先后参加了第五次战役、阻击战、上甘岭等多次战役。

在那时，朝鲜战场的分分秒秒，都是在跟死神的决斗。我们在内心强烈的国仇家恨的驱动下，怀着誓死保卫新中国抗战胜利果实的决心下，没有害怕、没有后顾，充斥大脑的只有战斗、拼命和胜利。想想当年，我们国家穷啊！跨过鸭绿江抗美援朝出国作战时，我们每人就只有脖子上挂的一个二三十斤重的炒面干粮袋，拿的是落后的水连珠步枪。面对装备精良，可以说是武装到牙齿的美国鬼子，我们靠着顽强的意志和必胜的信念，打赢了一场场硬仗，重创了敌军。我们31师也成了美军最害怕的对手之一。

在第五次战役时，我们31师奉命进行大穿插。战斗中我们被敌人的4个王牌师重重围攻，那真是一场噩梦啊！我们的后勤保障被阻断，弹药、食物等所有的一切全被阻断，就连报话机的信号都被阻断了。敌人飞机高喊着全面歼灭我们的口号，对我们的阵地进行着轮番轰炸。战友们在敌人炸弹、炮弹交织的火网中一片片倒下。整个部队最后

成功突围，彻底粉碎了敌人的疯狂计划，也捍卫了我们中国人民志愿军打不垮的铮铮铁骨。

1952年8月，我的部队奉命参加举世闻名的上甘岭战役。上甘岭，美军叫三角山，在那里我们挖坑道、筑工事、布弹药、冲锋、躲避、迂回、断杀，在与敌人的胶着战中，双方炮火就像纳鞋底一样在这3.7平方公里的山头上反复交织。40多天的鏖战，整个山头被炮火削低了2米多；血肉之躯与泥土砂石和成泥浆，勇敢刚毅的中国军人牢牢守护着阵地。

有一次，营长说派2个人出坑道侦查一下敌情，我奋勇当先，冒着生命危险圆满地完成了侦察任务，并把信息及时传达到炮兵。在阵地上，敌人上来时，我一个人足足用了两箱手雷，全部投向了敌军。那次和战友们，一起共消灭300多名敌人，我们牢牢坚守住了5号阵地。

记得还有一次，为了便于侦察敌情，我奉命带着助手，把电台架设在靠近前沿阵地的高岗上。那天，我们完成侦察任务后，沿着坑道，跨过层层尸体、杵着血肉泥浆、猫着腰返回的途中，突然听到熟悉的弹道啸叫，我判断那向我飞来的是82炮弹。在这万分危机之时，我一甩膀子把报话机放在地上，同时伸手把助手拽压在报话机上，并顺势倒在助手身上，同时大声喊让战友卧倒。就在这毫秒之差，炮弹从我脊背擦过，落在面前2米

远的地方爆炸。庆幸的是我命大，躲过了这一劫，但就在保护报话机的这一刹那，后背被炸弹的碎片擦伤了。战友给我做了简单包扎之后，我们又继续战斗。由于在战斗中的英勇表现，我荣获团部嘉奖一次。

这次战役持续了43天，我们志愿军与敌人反复争夺阵地多达59次，阻击敌人900多次冲锋。最终我们志愿军牢牢守住了阵地，取得了胜利。志愿军在此次战役中打出了国威军威。

严酷战争，恶劣的环境，我原本钢板一样的身体，也出现了问题。1952年底，被部队医院检查出肺结核，而后，被送往黑龙江密山县25院治疗。为不给国家添负担，1954年我申请退伍返乡，回到汝州市（临汝县）当上了农民。

吃水不忘挖井人，幸福不忘报党恩。拳拳忠心天地鉴，中华大同一家人。作为一名抗美援朝出国作战的老兵，我会永远保持着爱国爱党的纯粹初心，传承好红色基因，教育孙男孙女们，树立正确的人生观，做个对国家有贡献的人。

口述：张中信 整理：马俊杰



弦纹灰陶茧形壶

弦纹灰陶茧形壶，是汝州市汝瓷博物馆的馆藏精品文物之一，1982年出土于纸坊公社程楼大队一砖场内，同年时任馆长张久益，在开展田野调查时发现该文物，随即将其收缴入藏。弦纹灰陶茧形壶，高29厘米，足径13.1厘米，重量3.5千克。沿残疤1.4厘米×0.7厘米、1.3厘米×0.3厘米、2.4厘米×0.9厘米、0.9厘米×0.4厘米、2厘米×0.7厘米。该弦纹灰陶茧形壶为典型的西汉陶器，壶型端庄大气却不失灵巧，壶体与颈、足间过渡自然，弦纹线条流畅，分布均匀。整器采用压光工艺，不仅保证了器物的光洁度，更增强了用具的抗冲撞强度，降低了盛器的吸水率，其精湛的制作工艺，反映了汉代汝州民间工匠的高超技艺。

茧形壶是古代一种储存液体的容器，主要有青铜、泥陶等材料。器形大多呈唇口、短颈、圈足，腹呈扁向长椭圆状，壶腹或彩绘流云、几何图案，或仅以暗刻弦纹装饰。因器形似蚕茧，又若鸭卵，所以被命名为“茧形壶”，也称之为“鸭蛋壶”或“卵形壶”。

茧形壶最早流行于战国时期的秦国，为秦国标志性器物。秦国是春秋战国时期的大国之一，有自己独特的文化，茧形壶并非秦地产，在战国时期的秦墓及一些同时代遗址中才开始发现茧形壶，但茧形壶很快便在秦国广泛传播开来，到战国晚期时已经与蒜头壶和扁形壶一起成为秦文化的典型代表器物，此后又随着秦国统一天下的战争流传到全国各地。

茧形壶主要作用是储水，秦国地处西北干旱半干旱地区，特殊的自然环境使得秦人养成了储水习惯，横卧式圆罐比较容易埋入地下，能够防止水分蒸发，地下温度低也有利于保持水质新鲜。此外，这样的水罐储水量也比较大，侧上部开圆口取水又比较方便，因而成为必不可少的生活用器。有学者研究认为，茧形壶在当时既用作容器，又可在战争中埋入地下，口沿露出地面，士兵趴在茧形罐口沿上，可以倾听远方敌方骑兵马蹄声和听步兵脚步声，防止敌人偷袭。到了汉代茧形壶仍十分盛行，除用作容器外，逐渐演变为装饰用品，为放置平稳，在茧形罐底部出现了圈足，同时器型也随之变小，约在东汉之后逐渐消失。

汝州文物

汝州市汝瓷博物馆精品文物——汉弦纹灰陶茧形壶

刘孟博



平野菜花春

黎新民
近日摄于余寨村

汝瓷之简 如此之美

○李晓伟

“天青色等烟雨，而我在等你。”周杰伦的这句歌词，很多人都以为是写青花瓷的，其实天青色等烟雨，真正带入的是汝瓷。

汝瓷，是中国古典美的浓缩式展示，处处透露出华夏民族的含蓄美，充分体现着宋代瓷器的极简之美。

简是一种智慧。汝瓷之简，不仅是简介、简洁、简练，更是高级形式的复杂，越高级的东西越简单，外在形式越简单的东西智慧含量越高。汝瓷，正是以其简单的形式、简单的釉色，完美阐释了人间最复杂的美。

据传，宋徽宗赵佶梦中观雨，醒来后写下“雨过天青云破处，这般颜色做将来”的诗句。

因想念美梦中的景色，宋徽宗遂令汝窑工匠烧制天青色的瓷器。

工匠们反复试验，终于在灵光乍现中添加了玛瑙入釉，最终烧成一种特殊的釉色，有卵白、粉青、豆青、虫下青、葱绿和天蓝等，其中尤以“天青”为贵。

在阳光下观察，汝瓷釉色七彩纷呈，灿若星辰，当真如“雨过天青云破处”般的颜色，纯粹而深远，淡雅而隽永。

即便在当时，汝瓷的烧制技术也已是登峰造极。

汝瓷通体施青釉，色泽青翠，釉汁莹亮，纯净典雅，纹片晶莹，宛若碧玉。汝瓷的造型包括：樽、盏托、碗、洗、水仙盆、碟、盘

等。其中最受人喜爱的为瓶，因瓶的外观变化较为丰富，有玉壶春瓶、胆瓶、纸槌瓶、梅瓶等多种样式。

为了将汝瓷之美打造到极致，御用汝瓷都使用满釉支烧的工艺，将耐高温的泥土做成如芝麻般细小的支钉，黏在瓷器底部，起到隔开匣钵的作用。出窑后，工匠们将支钉敲掉，瓷器满身釉色，只有底部有几枚浅浅的支钉痕迹。

汝瓷高雅素净的艺术特征，用最简单的方、圆，烧一件简单的单色釉瓷器，让天青色的静和延伸着的冰裂纹的动，透出宋人对素与雅的完美感悟，带给人们一种温文尔雅、洁身自好的人生感悟。

虽极简，却极雅。

最具代表性的汝瓷荷叶瓶，瓶口呈莲花盛开状，瓶体丰满更端庄秀丽，流线造型恰到好处宛若天成，犹如一个袅袅婷婷的淑女，气韵典雅生动。汝瓷荷叶瓶侈口卷沿，束颈，鼓腹呈瓜棱形、喇叭状足。大瓶口沿由6片向外翻卷下垂的荷叶组成。每片叶子中下部凸出一个釉珠，似欲滴的甘露。腹呈六棱状，腹下与圈足相连处饰凸弦纹。胎质较致密，呈灰白色，胎体厚重，系手拉坯分节制成。器物内外及足心施天蓝釉，釉汁润泽，釉面有橘皮、棕眼及开片。该器物存世共两件（一对），一件现藏于汝瓷博物馆，一件藏于河南博物

院，均为国家一级文物。

再如葵口洗，它是奔放、跌宕的，静中有动、寓动于静，有向上跳跃的曲线，也有向下收敛的曲线，这种矛盾对立构成了一首优美的旋律。同时，汝瓷所有的器物造型古朴大方，以名贵玛瑙为釉，色泽独特，有“玛瑙为釉古相传”的赞誉。随光变幻，观其釉色，犹如“雨过天青云破处”“千峰碧波翠色来”之妙，土质细腻，坯体如侏儒其釉厚而声如擎，明亮而不刺目。器表呈蝉翼纹细小开片，有“梨皮、蟹爪、芝麻花”之特点，被世人称为“似玉、非玉、而胜玉”。

汝窑瓷器在北宋时常刻“奉华”二字，京畿大臣蔡京曾刻姓氏“蔡字”以作荣记。宋、元、明、清以来，宫廷汝瓷用器，内库所藏，视若珍宝，与商彝周鼎比贵。被称之为“纵有家财万贯，不如汝瓷一片”。李苦禅曾说：“天下博物馆，无汝者，难称尽善尽美也。”

中国的瓷器世界闻名，我们的制瓷历史相当悠久，其中最盛的时期有宋、明、清。尤其是宋代，是瓷业发展史上的繁荣、鼎盛时期，这个时期出现了最为人所熟知的五大名窑——汝、官、钧、哥、定。

线条简练、清新秀丽、细腻温润，汝窑是北宋时期皇家的主要代表瓷器，以烧制青釉瓷器著称。汝窑不仅美，而且贵，其烧造时间极短，只有20年左右，时间段约在北宋哲宗元祐元年（1086年）到徽宗崇宁五年（1106

年）。更何况，存世量极少，当今世界上能藏有宋代汝瓷的博物馆不足10家，而这些加起来汝窑存品，不足百件。

汝瓷的简约之美，首先表现在造型的视觉效果上，而造型又主要表现在器型构件的各种比例关系上，它遵从上下对称、左右逢源的审美标准，不论是盘的高度与口径的大小，盘口撇开的幅度，还是洗的高度与花口的起伏，无不表现为一种令人叫绝的比例关系，真正达到了“增之一分则嫌高，减之一分则嫌矮”的奇境，正是做工精良、比例完美的魔法，使它真正成为造型充满韵律的艺术。

汝瓷是有生命的，其釉色自天而降，其开片似错非错，其形影不动即动，在看不见的成长中继续承载着时间。汝瓷是有语言的，爱喝茶才会聆听领悟到真诚。泡上一壶茶，静静地赏独品时，宛见山青水白，心目间，喧嚣褪去，让那温温的汝窑暖着手，一直暖到心里。

最高级的审美，一定是极简。素到极致、简到极致、净到极致、雅到极致，都让人心底安详、心地空明，净月无痕。极简是一种生活美学，更是一种生活态度。一件小小瓷器中，不仅蕴藏着我们传统文化的审美意趣，也蕴藏着我们追求的处世之道。

大象无形，大道至简。汝瓷，以最简洁的外观，诠释最独特的美。

姑嫂寨

姑嫂寨建在大红寨南边的一个山头上，它咋叫姑嫂寨呢？传说古时候，大禹听说大红寨山上有许多坚固耐用的古树，就从二十里外的登封阳城来到这座山上，用狗獾、檀木、黄桦和柘树、榭树制作劳动工具，一来种田用，二来治水用。一年夏天的一天，忽然电闪雷鸣，暴雨倾盆而下，大禹在大红寨山上看到南边的村庄和田地变成一片汪洋大海。大禹急忙放出自己养的一只水鸭，骑着鸭子来到了那片被水淹的地方。把爬上树和在岗上的人一个个救下来，放到鸭子身上，然后送到安全地带。水落之后，大禹组织人们疏通河道，排放了那一片汪洋大水，让人们过上了安居乐业的生活。

大禹要率治水人返回大红寨，有位年轻媳妇听说后，带着小姑子拦路跪下磕头。她说她的公婆被洪水卷走，是大禹从水中救了她们姑嫂性命，为了感谢救命之恩她们愿意跟随大禹到别处治水，要是不答应就跪死在地上。大禹想着女人们跟着男人们风里雨里治水太受罪，就把姑嫂二人安置到大红寨南山上头，给她们盖了茅草房，用石块圈了寨子。安置她们住好后，临走还留下一只水鸭子，让姑嫂使用。之后大禹又带人出去斩蛟治水去了。

此后，姑嫂俩在寨上一边种地，一边纺花织布。做成衣裳鞋帽，绑在水鸭身上送给大禹，让大禹和治水的人员穿戴。后来，当地人听说水鸭会在大红寨给大禹运送东西，纷纷扛着粮食、衣物，从北天门和南天门进入姑嫂寨，把一袋袋、一捆捆东西堆放在姑嫂寨的水鸭周围，让鸭子抓紧时间给大禹送去。水鸭也日夜运送，走遍了大禹治水的山山水水。最终，水鸭货物越驮越多，累死在姑嫂寨前。姑嫂二人见水鸭累死了，悲伤过度，也慢慢得病去世了，后来这座寨就叫姑嫂寨了。一直到现在人们在深夜僻静的时候，还能听到纺花洞呜呜的纺花声和水鸭嘎嘎的叫唤声哩。

来源《汝州民间故事》

民间故事