



专注是金

荀子在《劝学》中讲：“故不积跬步，无以至千里；不积小流，无以成江海。骐骥一跃，不能十步；弩马十驾，功在不舍。锲而舍之，朽木不折；锲而不舍，金石可镂。”荀子讲得极好，什么都想做的人，什么都想得到的人，眉毛胡子一把抓，变成了多中心和无中心，结果是什么都做不好，到头来就是一事无成。世界上，凡是取得成功的人，其实也是极平凡的人，所不同的，只是多了一份专注。

日本一家只有七个人的企业，产品是哨子。这在有些人看来，实在是不值得一提的小玩意儿。可这个企业，一年竟创造了7000万元的利润。原来，这家企业的产品特别“专一”——只生产哨子。他们动用了300名专家研究哨子。最贵的哨子卖到2万美元一只。在世界杯足球赛上，所有裁判用的哨子都是出自该厂。更让人称奇的是，他们的哨子种类达上千种，有给美国警察生产的专用哨子，还有给狗生产的无声哨子——世界著名马戏团大象也使用该厂生产的无声哨子。可以说，哨子让他们给做绝了。

曾有人问爱迪生：“成功的首要要素是什么？”爱迪生回答：“每个人整天都在做事。倘若你早上7点起床，晚上11点睡觉，你做事就整整16个小时。其中大部分人一定一直在做一些事，不同的是，在于他们做很多很多的事，而我们只做一件事。如果你自己将这些时间运用在一种事情，一个方向上，一样会取得成功。”事实也正是这样。

十八年前，丙丁创立了小狗吸尘器；十八年后，他居然还在并且只做吸尘器，产品已经超过二十个了。《心经》上说：“心无挂碍，无有恐怖”。丙丁就是这样的人，因为心里只装着一件事儿，所以单纯、坦荡，没有其他不必要的操心和焦虑。十八年的专注，十八年唯一要做的，就是坚持做更好的吸尘器。尼采说，具有专注力的人可免于一切贫困。2017年，“小狗”被评为中国十大出海品牌。如今，“小狗”已经在超过八十九个国家和地区安家落户。由于专注，在未来，它也将一步步，稳稳地走向更广阔的世界。

艾丽丝·门罗已是三个孩子的妈妈，一大堆生活琐事，使她从早到晚忙个不停。可她爱好写作，从十几岁就开始写了。即使家务再多，她也没有忘记写作，总是忙里偷闲地写一些，即使一句，甚至半句，她都要写下来。孩子哭闹要睡觉，给她讲故事、唱歌，好不容易把孩子哄睡后，就开始伴着孩子的呼吸声写作；将食物放入烤炉，在等待食物烤熟的时间里，她也要在烤炉边写作；饭菜做好后，可一家人还没有坐在一起，她赶紧写上一两句。“我对自己写作的页数每天有个定量，我强迫自己完成，没有一天停止写作。就像坚持每天散步，每天走五公里。如果我知道有那一天我没有办法走那么多，我必须在其他时间把它补回来”。她说。艾丽丝·门罗写的故事并不复杂，以女性为中心，从自己和母亲身上找灵感，聚焦于加拿大普通小镇，故事和人物均源于生活。

靠着零碎的拼凑，靠着专注，2013年，82岁的艾丽丝·门罗荣膺诺贝尔文学奖，是首位获诺贝尔文学奖的加拿大作家。

以上这些成功的事例，对你是否有启发呢？在平凡的世界里，在平凡的日子里，我们不要一味地埋怨客观，不要去找借口，不要等待上帝的恩赐，不要羡慕他人的成功。什么没有时间，没有精力，压力太大，年龄大了，疾病缠身……只要专注了，这些问题也就不是问题了。专注是金，只要专心致志，锲而不舍，还有什么困难克服不了，还有什么不能成功！

□万坤山

女儿会坐公交车了

□魏郭

过了春节，工作忽然忙了起来，再也抽不出空去接女儿放学。训练女儿自己坐公交车回家，成了当务之急。

那天晚上，我和妻子一起做女儿的工作，看到女儿脸上露出茫然不知所措的神情，似乎我们突然要丢她一样，我的心里也颇不是滋味。但想想事情已到了迫在眉睫的地步，而且她已经是三年级的学生了，也该学会独立去面对生活中的一些小困难挫折了，我毫不客气地对她说，明天让你妈妈带着你训练一天，学不会就别回家。

女儿满脸委屈不情愿地点了点头。第二天是双休日，一大早就刮起了料峭的春风，冷飕飕的。我什么也没说，看着妻子骑着电动车带着女儿往小区外的公交车站牌赶去，故作镇定。

整整一上午，我没给妻子打电话，不仅怕女儿遇到困难哭鼻子，而且怕打电话听到不妙的消息自己心软。我独自一人坐在家，眼前老是浮现出女儿自己一个人不会过马路、坐过站或者坐错车的情形。

到了中午，妻子带着女儿风尘仆仆地从外面回到家。我赶忙问训练得咋样了，女儿自豪地说：“我会坐公交车了，下学期就不用你接我了。”听了女儿的话，我一半是高兴一半是怀疑。

到了星期一的早晨，我送她去上学，故意对她说：“爸爸上午很忙，中午不能接你放学，你自己坐公交回来吧。”女儿犹豫了一下，像初临战场的新兵一样，轻轻点了点头。

妻子偷偷告诉我：“你等她快放学的时候，抽个空偷偷站在站牌附近看看她到底会不会过马路，会不会上车下车，全程跟她一次吧。”

上午十一点半，我跑到公交车站牌附近的一棵风景树下悄悄躲了起来，目不转睛地盯着她从学校出来的动向。

女儿站着队出来了，离开了整齐的队伍，四周望了望，没看到我的影子，开始随着其他坐公交车的学生走向站牌。站牌处，好几路公交车停靠在那里，乱哄哄的。8路公交车过来了，开过了站牌才停下来。女儿和其他同学开始往前跑着追上公交车，在她上车的一刹那，不知怎么就发现了藏在树背后的我，脸上很快现出了窘迫的红色，向我这边跑过来。我赶忙给她摆摆手，示意她回去坐公交车。女儿红着脸跑回去，坐上了公交车。我骑上电动车，头也不回地赶回了家。十五分钟后，女儿回到了家，一脸的自豪。

妻子回到家，女儿拉着妻子的手再一次显摆说：“妈，我会坐公交了！”

生活似乎打了个旋儿，又恢复了往日的平静。女儿会坐公交车了，粘我也不那么紧了，我倒有一种怅然若失甚至愧对女儿的感觉，接下来有两天，我像补偿她似的还专门去接了她两次。女儿似乎也没有啥反应。晚上回到家，忽然就偷听到了她和妻子的对话：“俺爸再找我，我刚学会坐公交，就又会忘了！”

这个小蹄子，真是翅膀硬了忘了亲爹呀！我决定不再去接她。

每天早晨，妻子就会给女儿两元零钱，告诉她中午、下午自己坐公交车回家，女儿也愉快地接受了。

两星期之后，女儿已经坐公交车很熟练了。那天我问我她坐公交车的感受，她还美滋滋地说坐公交车挺舒服的。

我忽然彻底解脱了。想到十年前搬到这个新的小区，刚上二年级的儿子不也是这样被训练着会坐公交车了。那时候，公交车不仅少而且车型小，早晨在小区门口，瘦弱的儿子总会拼命往车上挤，甚至跑到下一站赶车。这也算是对他人生的第一次历练吧。

如今这样的历练，再一次在女儿身上重演。人的一生不经历无数困难和挫折的历练，

何时才会变得坚强和自立？

由此想到翱翔天空的雄鹰，似乎生存的磨砺更残酷一些。雏鹰出生后两三周内，母鹰会对它细心呵护。等到雏鹰全身长满羽毛，翅膀稍微成型后，这时母鹰就不再如起初那样温和细腻、对孩子呵护备至。这时它就转变为雏鹰的老师，开始教雏鹰进行残酷的飞行训练。

母鹰首先会训练雏鹰扇动翅膀，以增强它翅膀的力量。如果雏鹰不肯活动，母鹰就会毫不客气地限制它的三餐，逼迫它练习。之后又会严格训练它们飞翔。在这时，母鹰往往会直接把雏鹰赶出巢外逼迫它们。如果雏鹰过于胆怯不敢出去，那么母鹰就会毫不留情地折断雏鹰的翅膀，将它扔出巢外。要么它们在挣扎中使劲挥动翅膀学会飞翔，要么直接掉落死亡。

还有更加残酷的生存法则，当一只雄鹰渐渐年老时，为了让自己的喙不失锋利，能继续捕捉到猎物，老鹰会拼尽全力把自己的喙一次次撞向坚硬的岩石，最终使自己的老喙脱落，再长出锋利的新喙，获得新生。

想到了雄鹰的历练，我更觉得可以慢慢放手让女儿去面对更多的困难和挫折。

祝贺女儿学会坐公交车，祝福女儿健康顽强地成长。

照片里的故事

□实验小学朝阳校区四一班 于译喆

辅导老师 杨向婷

翻开相册，里面有好多照片呀！有的充满欢乐、有的带着稚气、有的无比激动、有的耐人寻味……其中有一张照片让我回味无穷，因为妈妈告诉我——家和万事兴！

这张照片是春节时，爷爷、爷爷、姑姑一家、伯伯一家和我们一起去舞钢石漫滩看灯时拍的，照片上有六个人：爷爷、爷爷、姑姑、伯伯、大妈和我。您瞧！最右边穿黑色羽绒服的是我的大妈，戴着一副黑边眼镜，笑眯眯的，好像一位大博士！俗话说家有一老如有一宝，对了，紧挨着大妈的是我们家的“一宝老大”——爷爷，瞧，他穿着一身中山装，腰板挺得笔直笔直的，爷爷已经八十六岁了，精神着呢！这位是我最亲爱的爷爷，言语不多，总是在家默默地奉献！猜对了——扶着爷爷胳膊的是我漂亮的姑姑，她长发及腰，歪着头，好像在爷爷跟前撒娇一样！最有趣的是我的伯伯，他一米八的个头，却一蹦三尺高，在爷爷的头上竖起了两个兔耳朵，歪着头，撇着嘴巴，一条腿抬得老高老高的，好像马戏团里滑稽的小丑一样。噢，这个“孙悟空”，好面熟呀！哈哈，那是我！大家看我是不是像真的“孙悟空”……伴随着“咔嚓”的一声，这一美好的瞬间留在了照相机里。洗出相片后，爸爸又拿去塑，收藏在相册里。

一张照片，给我一次爱的教育。就是这样的一张既平凡又不平凡的照片，让我明白了家和万事兴的意义。

我有一个幸福的家庭，家庭中有欢乐、有烦恼、也有痛苦，但我们相互安慰、相互体谅。就这样，我们构成了五彩交织的生活。



国画

秦会章 作

春之笔——杏花

□王永宾

春寒渐渐消退
不知何时
那满坡洁白的杏花
拉开了春天的大幕

一树一树
一簇一簇
如棉絮如轻纱

如烟霏如云雾
染白了山峦沟壑
扮靓了楼房瓦屋
婀娜柔美的身姿
引来无数游人观赏驻足

说不完的婷婷

道不尽的旖旎
淳朴里透着妖娆
华贵中浸润着朴素

啊，杏花
春天的如椽画笔
将姹紫嫣红的美好季节
描摹成秀美的山水画卷

回望女性们所走过的「一代一路」

□丁桂萍

关于女性的话题一直很多。每年“三八”节后，更是比较集中的一波。不经意间，心头总会泛起关于女性的许多思绪：就像是一阵风，吹皱一池春水；又像是一尾鱼，游弋于时代的海洋；更像是一段旅程，走在边走边悟的路上。

在脑海里约略搜寻了一下，记忆中的一句汉乐府诗跃上心扉：“君当作磐石，妾当作蒲苇，蒲苇韧如丝，磐石无转移”。这句话什么意思？想必大家在初中的课本里都已知晓。焦仲卿和刘兰芝的爱情故事在今天已经不可能重演，但在那个时代，出嫁后的女子再被夫君休回家，是无脸见人的，只有投河自尽。这是时代悲剧，也是封建礼教的荼毒。

同样不被婆母待见的，还有南宋的唐婉。那时候还没有令行禁止近亲结婚，她的婆母也是她的姑姑，双重的姻亲阻止不了婆母遣返唐婉的决心。“东风恶，欢情薄，一杯愁绪，几年离索。错！错！错！”这是陆游遗留下来的千古名句。

而唐婉的一句“角声寒，夜阑珊。怕人寻问，咽泪妆欢。瞒，瞒，瞒！”也道出了重大变故之后女性的哀愁与无奈。

因为婆母的不满，就能生生拆散两桩美好姻缘，这种情形今天看来非常不合情理，但在崇尚孝道的中国古代社会，母命就是圣旨，为人子者不得不从。女人一旦被休，不管什么原因再回娘家都无以存身。在那个世道，两情相悦既不能抵御风雨，琴瑟和鸣更抵不过子嗣后代，三纲五常维护着社会秩序，女人的命运从来不在自己手里。

历史的变革和更迭有时候很快，有时候又很慢。在利益之争及权力交割上，向来是势如破竹，摧枯拉朽。“宫阙万间都做了土。兴，百姓苦；亡，百姓苦。”但在观念转换和思想更新方面，又是相对缓慢的，呈现出潜滋暗长的态势，展现为“滴水穿石”的功力，仿佛不这样就不能直抵人心，不足以验证“十年树木，百年树人”的正确性。

前一段时间看电影《黄金时代》，很是为

萧红唏嘘感慨。继而又想，倘若萧红不是生活在那个年代，怎么着也不会贫病交加、颠沛流离，更不至于因为肺结核病最后导致31岁就英年早逝。

是，在黑暗的时光隧道里，有时候是要摸索很久很久。

二十世纪七八十年代，有一个叫“舒婷”的女诗人，在游览神女峰时忽然发出了振聋发聩的声音——“心，真能变成石头吗？为了眺望远天的苍鹤，错过了无数春江月明。”她以诗人敏锐的视角去看那些形而上的甚嚣尘上，并呼吁女性冲破思想的枷锁，去追求一种俗世的幸福。对女性生活的关注，让她在直面人间痼疾的同时，提出诘问并给出答案：“与其在悬崖上展览千年，不如伏在爱人肩上的痛哭一晚。”

诚然，面对悲剧，如果一味忧伤痛苦，远远不能支撑起女人的脊梁。对此，作为诗人的舒婷，她的格调分明更高更远，思想也更深邃辽阔。在《致橡树》中，她就表达过一个女人的

爱情观：“我必须是你近旁的一株木棉，作为树的形象和你站在一起”“你有你的铜枝铁干，像刀，像剑，也像戟；我有我红硕的花朵，像沉重的叹息，又像英雄的火炬。”

又经岁月洗礼，又经苦难磨砺。当一部分敢为人先的女性从新文化运动中得以洗礼，当新中国的女性成为“半边天”开始发挥作用，当越来越多的女性从不为人知的偏僻角落走向广袤战场，当真是“神女应无恙，当惊世界殊”——吴仪被誉为“中国的铁娘子”，傅莹被赞“最能清晰传递中国声音的使者”；有人用“董明珠走过的路，寸草不生”来形容格力女总裁的气势与霸道，人们用“一个成功的男人，‘败’给了更成功的妻子”来笑谈当当网的创始人李国庆和他的妻子俞渝；人们每每羡慕杨澜的成功，也发自内心地赞赏“腹有诗书气自华，岁月从不败美人”的董卿……我们欣喜地看到，大时代的百花园里，女人花真的是姹紫嫣红，女人香无疑是香远益清。改革开放四十春，随着经济的突飞猛进，

各项文化娱乐也随之水涨船高。与整个社会发展相匹配，女性身份的定义也越来越宽泛。无论是《我的前半生》中的唐晶，还是《欢乐颂》中的安迪，抑或是刚开播的《都挺好》中的明玉，职场女强人的形象也越来越受观众瞩目。更别提其他文学作品、影视剧中，更不乏商人、律师、村官以及各行各业的诸多角色，她们在创业、在奋斗，同时也聚焦各类矛盾与纠葛。

从原先“苦情戏”中的女主到现实生活中的精英，女性们在漫长的人生之路上付出很多；有苦难，有坚韧，有迷茫，有挣扎。所幸的是，时代每向前迈一大步，女性总是能一溜小跑跟上来一大截。在长期的马拉松赛跑中，女性们的体力和耐力明显见长，当女性突破固有的藩篱和束缚，显现出非凡的思考和战斗力时，这个时代一定会展现出不一样的精彩！

