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3版 星期三沛沛张：辑编刊副池杯流

关于女性的话题一直很多。每年“三八”

节前后，更是比较集中的一波。不经意间，心

头总会泛起关于女性的许多思绪：就像是一

阵风，吹皱一池春水；又像是一尾鱼，游弋于

时代的海洋；更像是一段旅程，走在边走边悟

的路上。

在脑海里约略搜寻了一下，记忆中的一

句汉乐府诗跃上心屏：“君当作磐石，妾当作

蒲苇，蒲苇韧如丝，磐石无转移”。这句话什么

意思？想必大家在初中的课本里都已知晓。焦

仲卿和刘兰芝的爱情故事在今天已经不可能

重演，但在那个时代，出嫁后的女子再被夫君

休回娘家，是无脸见人的，只有投河自尽。这

是时代悲剧，也是封建礼教的荼毒。

同样不被婆母待见的，还有南宋的唐琬。

那时候还没有令行禁止近亲结婚，她的婆母

也是她的姑姑，双重的姻亲阻止不了婆母遣

返唐琬的决心。“东风恶，欢情薄，一杯愁绪，

几年离索。错！错！错！”这是陆游遗留下来

的千古名句。

而唐琬的一句“角声寒，夜阑珊。怕人寻问，咽

泪装欢。瞒，瞒，瞒！”也道出了重大变故之后

女性的哀愁与无奈。

因为婆母的不满，就能生生拆散两桩美

好姻缘，这种情形今天看来非常不合常理，但

在崇尚孝道的中国古代社会，母命就是圣旨，

为人子者不得不从。女人一旦被休，不管什么

原因再回娘家都无以存身。在那个世道，两情

相悦既不能抵御风雨，琴瑟和鸣更抵不过子

嗣后代，三纲五常维护着社会秩序，女人的命

运从来不在自己手里。

历史的变革和更迭有时候很快，有时候

又很慢。在利益之争及权力交割上，向来是势

如破竹，摧枯拉朽。“宫阙万间都做了土。兴，

百姓苦；亡，百姓苦。”但在观念转换和思想变

更方面，又是相对缓慢的，呈现出潜滋暗长的

态势，展现为“滴水穿石”的功力，仿佛不这样

就不能直抵人心，不足以验证“十年树木，百

年树人”的正确性。

前一段时间看电影《黄金时代》，很是为

萧红唏嘘感慨。继而又想，倘若萧红不是生活

在那个年代，怎么着也不会贫病交加、颠沛流

离，更不至于因为肺结核病最后导致31岁就

英年早逝。

是的，在黑暗的时光隧道里，有时候是要

摸索很久很久。

二十世纪七八十年代，有一个叫“舒婷”

的女诗人，在游览神女峰时忽然发出了振聋

发聩的声音———“心，真能变成石头吗？为了

眺望远天的杳鹤，错过了无数春江月明。”她

以诗人敏锐的视角去看待那些形而上的甚嚣

尘上，并呼吁女性冲破思想的枷锁，去追求一

种俗世的幸福。对女性生活的关注，让她在直

面人间痼疾的同时，提出诘问并给出答案：

“与其在悬崖上展览千年，不如伏在爱人肩上

痛哭一晚。”

诚然，面对悲剧，如果一味忧伤痛苦，远

远不能支撑起女人的脊梁。对此，作为诗人的

舒婷，她的格调分明更高更远，思想也更深邃

辽阔。在《致橡树》中，她就表达过一个女人的

爱情观：“我必须是你近旁的一株木棉，作为

树的形象和你站在一起”“你有你的铜枝铁

干，像刀，像剑，也像戟；我有我红硕的花朵，

像沉重的叹息，又像英雄的火炬。”

又经岁月洗礼，又经苦难磨砺。当一部分

敢为人先的女性从新文化运动中得以洗礼，

当新中国的女性成为“半边天”开始发挥作

用，当越来越多的女性从不为人知的偏僻角

落走向广袤战场，当真是“神女应无恙，当惊

世界殊”了———吴仪被誉为“中国的铁娘子”，

傅莹被赞“最能清晰传递中国声音的使者”；

有人用“董明珠走过的路，寸草不生”来形容

格力女总裁的气势与霸道，人们用“一个成功

的男人，‘败’给了更成功的妻子”来笑谈当当

网的创始人李国庆和他的妻子俞渝；人们每

每羡慕杨澜的成功，也发自内心地赞赏“腹有

诗书气自华，岁月从不败美人”的董卿……我

们欣喜地看到，大时代的百花园里，女人花真

的是姹紫嫣红，女人香无疑是香远益清。

改革开放四十春，随着经济的突飞猛进，

各项文化娱乐也随之水涨船高。与整个社会

发展相匹配，女性身份的定义也越来越宽泛。

无论是《我的前半生》中的唐晶，还是《欢乐

颂》中的安迪，抑或是刚开播的《都挺好》中的

明玉，职场女强人的形象也越来越受观众瞩

目。更别说其他文学作品、影视剧中，更不乏

商人、律师、村官以及各行各业的诸多角色，

她们在创业、在奋斗，同时也聚焦各类矛盾与

纠葛。

从原先“苦情戏”中的女主到现实生活中

的精英，女性们在漫长的人生之路上付出很

多：有苦难，有坚韧，有迷茫，有挣扎。所幸的

是，时代每向前迈上一大步，女性总是能一溜

小跑跟上来一大截。在长期的马拉松赛跑中，

女性们的体力和耐力明显

见长，当女性突破固有的藩

篱和束缚，显现出非凡的思

考力和战斗力时，这个时代

一定会展现出不

一样的精彩！

过了春节，工作忽然忙了起来，再也抽不

出空去接女儿放学。训练女儿自己坐公交车

回家，成了当务之急。

那天晚上，我和妻子一起做女儿的工作，

看到女儿脸上露出茫然不知所措的神情，似

乎我们突然要丢弃她一样，我的心里也颇不

是滋味。但想想事情已到了迫在眉睫的地步，

而且她已经是三年级的学生了，也该学会独

立去面对生活中的一些小困难挫折了，我毫

不客气地对她说，明天让你妈妈带着你训练

一天，学不会就别回家。

女儿满脸委屈不情愿地点了点头。

第二天是双休日，一大早就刮起了料峭

的春风，冷飕飕的。我什么也没说，看着妻子

骑着电动车带着女儿往小区外的公交车站牌

赶去，故作镇定。

整整一上午，我没给妻子打电话，不仅怕

女儿遇到困难哭鼻子，而且怕打电话听到不

妙的消息自己心软。我独自一人坐在家里，眼

前老是浮现出女儿自己一个人不会过马路、

坐过站或者坐错车的情形。

到了中午，妻子带着女儿风尘仆仆地从外

面回到家。我赶忙问训练得咋样了，女儿自豪地

说：“我会坐公交车了,下星期就不用你接我了。”

听了女儿的话，我一半是高兴一半是怀疑。

到了星期一的早晨，我送她去上学，故意

对她说：“爸爸上午很忙，中午不能接你放学，

你自己坐公交回来吧。”女儿犹豫了一下，像

初临战场的新兵一样，轻轻点了点头。

妻子偷偷告诉我：“你等她快放学的时

候，抽个空偷偷站在站牌附近看看她到底会

不会过马路，会不会上车下车，全程跟她一次

吧。”

上午十一点半，我跑到公交车站牌附近

的一棵风景树下悄悄躲了起来，目不转睛地

盯着她从学校出来的动向。

女儿站着队出来了，离开了整齐的队伍，

四周望了望，没看到我的影子，开始随着其他

坐公交车的学生走向站牌。站牌处，好几路公

交车停靠在那里，乱哄哄的。8路公交车过来

了，开过了站牌才停靠下来。女儿和其他同学

开始往前跑着追上公交车，在她上车的一刹

那，不知怎么就发现了藏在树背后的我，脸上

很快现出了窘迫的红色，向我这边跑过来。我

赶忙给她摆摆手，示意她回去坐公交车。女儿

红着脸跑回去，坐上了公交车。我骑上电动

车，头也不回地赶回了家里。十五分钟后，女

儿回到了家，一脸的自豪。

妻子回到家，女儿拉着妻子的手再一次

显摆说：“妈，我会坐公交了！”

生活似乎打了个旋儿，又恢复了往日的

平静。女儿会坐公交车了，粘我也不那么紧

了，我倒有一种怅然若失甚至愧对女儿的感

觉，接下来有两天，我像补偿她似的还专门

去接了她两次。女儿似乎也没有啥反应。晚

上回到家，忽然就偷听到了她和妻子的对

话：“俺爸再接我，我刚学会坐公交，就又会

忘了！”

这个小蹄子，真是翅膀硬了忘了亲爹呀！

我决定不再去接她。

每天早晨，妻子就会给女儿两元零钱，告

诉她中午、下午自己坐公交车回家，女儿也愉

快地接受了。

两星期之后，女儿已经坐公交车很熟练

了。那天我问她坐公交车的感受，她还美滋滋

地说坐公交车挺舒服的。

我忽然彻底解脱了。

想到十年前搬到这个新的小区，刚上二

年级的儿子不也是这样被训练着会坐公交车

了。那时候，公交车不仅少而且车型小，早晨

在小区门口，瘦弱的儿子总会拼命往车上挤，

甚至跑到下一站赶车。这也算是对他人生的

第一次历练吧。

如今这样的历练，再一次在女儿身上重

演。人的一生不经历无数困难和挫折的历练，

何时才会变得坚强和自立？

由此想到翱翔天空的雄鹰，似乎生存的磨

砺更残酷一些。雏鹰出生后两三周内，母鹰会对

它细心呵护。等到雏鹰全身长满羽毛，翅膀稍微

成型后，这时母鹰就不再如起初那样温和细腻、

对孩子呵护备至。这时它就转变为雏鹰的老师，

开始教雏鹰进行残酷的飞行训练。

母鹰首先会训练雏鹰扇动翅膀，以增强

它翅膀的力量。如果雏鹰不肯活动，母鹰就会

毫不客气地限制它的三餐，逼迫它练习。之后

又会严格训练它们飞翔，在这时，母鹰往往会

直接把雏鹰赶出巢外逼迫它们。如果雏鹰过

于胆怯不敢出去，那么母鹰就会毫不留情地

折断雏鹰的翅膀，将它扔出巢外。要么它们在

挣扎中使劲挥动翅膀学会飞翔，要么直接掉

落死亡。

还有更加残酷的生存法则，当一只雄鹰

渐渐年老时，为了让自己的喙不失锋利、能继

续捕捉到猎物，老鹰会拼尽全力把自己的喙

一次次撞向坚硬的岩石，最终使自己的老喙

脱落，再长出锋利的新喙，获得新生。

想到了雄鹰的历练，我更觉得可以慢慢

放手让女儿去面对更多的困难和挫折。

祝贺女儿学会坐公交车，祝福女儿健康

顽强地成长。

荀子在《劝学》中讲：“故不积跬步，无以至千里；不积小

流，无以成江海。骐骥一跃，不能十步；驽马十驾，功在不舍。

锲而舍之，朽木不折；锲而不舍，金石可镂。”荀子讲得极好，

什么都想做的人，什么都想得到的人，眉毛胡子一把抓，变成

了多中心和无中心，结果是什么都做不好，到头来就是一事

无成。世界上，凡是取得成功的人，其实也是极平凡的人，所

不同的，只是多了一份专注。

日本一家只有七个人的企业，产品是哨子。这在有些人

看来，实在是不值得一提的小玩意儿。可这个企业，一年竟创

造了7000万元的利润。原来，这家企业的产品特别“专一”

———只生产哨子。他们动用了300名专家研究哨子。最贵的哨

子卖到2万美元一只。在世界杯足球赛上，所有裁判用的哨子

都是出自该厂。更让人称奇的是，他们的哨子种类达上千种，

有给美国警察生产的专用哨子，还有给狗生产的无声哨

子———世界著名马戏团大象也使用该厂生产的无声哨子。可

以说，哨子让他们给做绝了。

曾有人问爱迪生：“成功的首要要素是什么？”爱迪生

回答：“每个人整天都在做事。倘若你早上7点起床，晚上11

点睡觉，你做事就整整16个小时。其中大部分人一定一直

在做一些事，不同的是，在于他们做很多很多的事，而我们

只做一件。如果你自己将这些时间运用在一种事情，一个

方向上，一样会取得成功。”事实也正是这样。

十八年前，丙丁创立了小狗吸尘器；十八年后，他居然还

在并且只做吸尘器，产品已经超过二十个了。《心经》上说：

“心无挂碍，无有恐怖”。丙丁就是这样的人，因为心里只装着

一件事儿，所以单纯、坦荡，没有其他不必要的操心和焦虑。

十八年的专注，十八年唯一要做的，就是坚持做更好的吸尘

器。尼采说，具有专注力的人可免于一切窘困。2017年，“小

狗”被评为中国十大出海品牌。如今，“小狗”已经在超过八十

九个国家和地区安家落户。由于专注，在未来，它也将一步

步，稳稳地走向更广阔的世界。

艾丽丝·门罗已是三个孩子的妈妈，一大堆生活琐事，使

她从早到晚忙个不停。可她爱好写作，从十几岁就开始写了。

即使家务再多，她也没有忘记写作，总是忙里偷闲地写一些，

即使一句，甚至半句，她都要写下来。孩子哭闹要睡觉，给她

讲故事、唱歌，好不容易把孩子哄睡后，就开始伴着孩子的呼

吸声写作；将食物放入烤炉，在等待食物烤熟的时间里，她也

要在烤炉边写作；饭菜做好后，可一家人还没有坐在一起，她

赶紧写上一句两句。“我对自己写作的页数每天有个定量，我

强迫自己完成，没有一天停止写作。就像坚持每天散步，每天

走五公里。如果我知道有那一天我没有办法走那么多，我必

须在其他时间把它补回来”。她说。艾丽丝·门罗写的故事并

不复杂，以女性为中心，从自己和母亲身上找灵感，聚焦于加

拿大普通小镇，故事和人物均源于生活。

靠着零碎的拼凑，靠着专注，2013年，82岁的艾丽丝·门

罗荣膺诺贝尔文学奖，是首位获诺贝尔文学奖的加拿大作

家。

以上这些成功的事例，对你是否有启发呢？在平凡的世

界里，在平凡的日子里，我们不要一味地埋怨客观，不要去找

借口，不要等待上帝的恩赐，不要羡慕他人的成功。什么没有

时间，没有精力，压力太大，年龄大了，疾病缠身……只要专

注了，这些问题也就不是问题了。专注是金，只要专心致志，

锲而不舍，还有什么困难克服不了，还有什么不能成功！

春寒渐渐消退

不知何时

那满坡洁白的杏花

拉开了春天的大幕

一树一树

一簇一簇

如棉絮如轻纱

如烟霭如云雾

染白了山峦沟壑

扮靓了楼房瓦屋

婀娜柔美的身姿

引来无数游人观赏驻足

说不完的娉婷

道不尽的旖旎

淳朴里透着妖娆

华贵中浸润着朴素

啊，杏花

春天的如椽画笔

将姹紫嫣红的美好季节

描摹成秀美的山水画幅

征 稿 启 事
《今日汝州》副刊2019年优稿优酬，现面向社会征

集优秀文学作品，要求如下：

1.文字稿件题材不限，散文、诗歌、随笔、杂文均

可，稿件不超过1500字，诗歌原则上不超过30行。

2“萌芽”专栏征集优秀中小学生作文。小学生作文

不超过500字，初高中生作文不超过1000字。

3.另征集各类书法、绘画、摄影作品。来稿请以

JPEG图片格式发送至电子邮箱。

稿件内容要求积极向上，以习近平新时代中国

特色社会主义思想为指引，以展现我市厚重的人文

风情、民俗文化为主，描写我市广大群众生产、生活

现状，再现良好的精神文化风貌。

邮箱：rhzs2008@163.com

女儿会坐公交车了

春之笔要要要杏花
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翻开相册，里面有好多照片呀！有的充满欢乐、有的

带着稚气、有的无比激动、有的耐人寻味……其中有一张

照片让我回味无穷，因为妈妈告诉我———家和万事兴！

这张照片是春节时，爷爷、老爷，姑姑一家、伯伯一家

和我们一起去舞钢石漫滩看灯时拍的，照片上有六个人:

老爷、爷爷、姑姑、伯伯、大妈和我。您瞧！最右边穿黑色羽

绒服的是我的大妈，戴着一副黑边眼镜，笑眯眯的，好像

一位大博士！俗话说家有一老如有一宝，对了，紧挨着大

妈的是我们家的“一宝老大”———老爷，瞧，他穿着一身中

山装，腰板挺得笔直笔直的，老爷已经八十六岁了，精神

着呢！这位是我最亲爱的爷爷，言语不多，总是在家默默

地奉献！猜对了———挎着爷爷胳膊的是我漂亮的姑姑，她

长发及腰，歪着头，好像在爷爷跟前撒娇一样！最有趣的

是我的伯伯，他一米八的个头，却一蹦三尺高，在爷爷的

头上竖起了两个兔耳朵，歪着头，撅着嘴巴，一条腿抬得

老高老高的，好像马戏团里滑稽的小丑一样。咦，这个“孙

悟空”，好面熟呀！哈哈，那是我！大家看我是不是像真的

“孙悟空”……伴随着“咔嚓”的一声，这一美好的瞬间留

在了照相机里。洗出相片后，爸爸又拿去过塑，收藏在相

册里。

一张照片，给我一次爱的教育。就是这样的一张既平

凡又不平凡的照片，让我明白了家和

万事兴的意义。

我有一个幸福的家庭，家庭中有

欢乐、有烦恼、也有痛苦，但我们相互

安慰、相互体谅。就这样，我们构成了

五彩交织的生活。

照片里的故事

□实验小学朝阳校区四一班 于译喆

辅导老师 杨向婷 国
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